林知行看着女人逐渐平静下来，犹豫片刻，还是轻声开口：“小山的抚恤金……发下来了吧？”


    女人听到这个问题，慢慢转过身来，眼中的泪水还没有完全干，但神情却变得有些复杂。


    她点了点头，声音很轻：“县里的人已经送过来了，钱在爹娘那里。”


    她顿了顿，眼神落在床上熟睡的孩子身上，半晌才又补充：“家里孩子多，开销大。”


    短短几个字，带着太多的无奈与无声的心酸。


    林知行立刻明白了其中的含义。


    他从上衣口袋里拿出一个卷着的牛皮纸信封，里面装着他和战友们这些天凑起来的钱。


    林知行把信封轻轻放到床边的小桌上，压在那件还没缝完的小衣服旁。


    他对女人说道：“这是战友们的一点心意，专门是给你和孩子的。你一定要收着，给孩子买点营养品，买点好吃的，让他长得壮实一些。”


    女人看着桌上的信封，眼中又涌起了泪水。


    告别了小山的家人后，林知行和肖余一路走在蜿蜒的山路上。山间的风带着凉意，两人肩上的背包显得格外沉重。


    走了很久，谁都没说话。直到拐过一个山坳，肖余才忍不住开口，声音压得很低：“连长，我刚才跟大娘聊了聊……小山家里的情况，比咱们想象的还要难。”


    林知行偏过头，示意他继续。


    肖余叹了口气，神色沉重：“大娘说，嫂子娘家人前几天来过一趟，闹得厉害。他们态度很强硬，说嫂子还年轻，想让嫂子回娘家。”


    他顿了顿，声音更加低沉，“听大娘话里话外的意思，他们家其实也有让嫂子回娘家去的想法。一来是觉得一个寡妇留在家里容易惹是非，二来也确实是，这样家里就少了一个吃饭的人口，压力能小一些。”


    山风刮过，两人都沉默了。


    林知行想了一下，说：“咱们还是要跟县里说一声，还是得尊重小山遗孀的意见。”


    肖余赞同地点头，但脸上又露出了担忧的神情：“确实应该这么做，只是这地方离县城太远了，就怕顾不上。”


    林知行深深吸了口气，抬眼望着远方山岭间若隐若现的路，说：“回去后跟上面反应一下，咱们勤问着点吧。”


    在小山家里，看到他的母亲和妻子悲痛的模样，林知行心头一阵刺痛。


    老人佝偻的背影、年轻女人红肿的双眼，还有那张小小的床上熟睡得面黄肌瘦的孩子——这一切都像一面镜子，让他想起了自己的家。


    他忍不住在心里叹息：若是换作自己，万一倒在了前线，那哭得撕心裂肺的，会不会就是父母和妹妹？


    小山牺牲了，他的母亲失去了儿子，妻子失去了丈夫，孩子从此没有了父亲。


    来之不易的和平，并不是理所当然。它背后，默默付出的，不止是某一个战士，而是他们背后的一整个家庭，正因如此，我们才应该更加珍惜。


    林知行到北京时，推开家门已经是傍晚时分。暮色渐渐笼罩着院子，屋内却亮着一盏暖黄的灯，那光晕仿佛驱散了他心中一路背负的沉重与疲惫。


    客厅里传来叮叮咚咚的玩耍声，两个小小的身影正蹲在地毯上，面前摆着一堆五颜六色的积木和玩具，正全神贯注地搭建着属于他们的“小城堡”。


    门轴轻轻一响，双胞胎同时抬起头。看到门口那个高大的身影，两人都愣住了，小手里攥着的积木掉落在地上也没察觉，四只圆溜溜的大眼睛直直盯着他。


    是南南先反应过来。他眨了眨眼睛，小脑袋歪了歪，突然眼睛一亮，奶声奶气地叫道：“是舅舅！”


    这一声清脆的呼唤，像是一股暖流直击心口。林知行只觉眼眶发热，脸上浮现出这些天来第一个真正轻松的笑容。


    他蹲下身子，张开双臂：“哎呦，我大外甥还记得舅舅啊！”


    南南点点小脑袋，郑重其事地解释：“妈妈说，穿军装的就是舅舅。”他小手指着林知行的军装领口，好奇极了。


    安安则小手指向客厅柜子上摆放的相框，奶声奶气地补充：“照片！舅舅照片！”


    林知行心头一热，显然，妹妹常常把照片拿出来给孩子们看，这才让他们记住了他。想到这一点，他心中涌起一股酸楚的感动。


    他一把抱起安安，小丫头沉甸甸的，胖乎乎的小脸贴在他肩头；又伸出另一只手，将南南也搂进怀里：“来，让舅舅好好看看咱们家两个小宝贝。哎哟，安安这小脸蛋怎么圆成小包子啦？”


    安安伸出肉乎乎的小手，认真地揉着林知行的脸，好像在比对眼前的舅舅和照片里的是否一样。南南则小手摸着他的领章，奶声奶气地问：“舅舅，这个星星是什么？”


    就在这一片温馨中，门口又传来脚步声。许茹下班回来了。


    看到儿子站在客厅里，她整个人怔了一下，随即快步走上前来，几乎要扑过去。


    她像在检查什么似的，从头到脚、从上到下，把儿子仔仔细细地打量了一遍。确认了胳膊腿儿都还全乎着，除了瘦了一圈、黑了几分之外，似乎没什么大碍。


    她心里的石头刚刚落地，下一瞬，压抑了几个月的担忧与怒气却一起涌了上来。她抬起手，重重拍在儿子后背上，力道不轻。


    “你个臭小子！”她声音发颤，既是愤怒，也是后怕。前几个月边境上发生的事，她不是不知道，可这小子却一句没提，竟敢瞒着家里！


    “你胆子肥了是不是？知不知道我这几个月怎么过的？”


    林知行赶紧一只手抱着孩子，另一只手去挡母亲的拍打：“妈，哎呦，妈，我错了我错了！我这不是怕您担心嘛。再说了，这不好好地站在您面前吗……”


    话还没说完，他就看见母亲的眼眶通红，眼泪在打转。那是几个月来日夜煎熬、提心吊胆的压抑，此刻终于决堤。


    “妈，我没事啊，真的没事。您看——我不是好好回来了么。”林知行语气柔了下来，像哄小孩一样安慰。


    可许茹眼泪终究还是落了下来。她太清楚“边境行动”意味着什么，太清楚有多少年轻的生命永远没能回来。这几个月，她几乎是每天祈祷，怕某个噩耗会突然降临到自己身上。


    林知行见状，急忙把怀里的两个孩子放下来，推到许茹面前：“安安，南南，快哄哄姥姥，姥姥哭了。快去抱抱姥姥。”


    两个小家伙虽然不懂大人之间的沉重，但看到姥姥哭泣，也急了。南南伸出小手笨拙地去擦姥姥的眼泪，安安则凑过去奶声奶气地说：“姥姥不哭，安安亲亲。”


    说完，还“吧唧”在许茹脸上亲了一口。


    可下一秒，安安转过头，小脸忽然板了起来，明白似的举起小拳头，对着林知行就是一顿“攻击”：“舅舅坏！舅舅让姥姥哭！坏舅舅！”


    那小拳头软绵绵地砸在身上，跟挠痒痒似的，但安安那副义愤填膺的小模样，却让许茹“扑哧”一声笑出来，泪水也止住了。她一把抱起外孙女，声音里带着宠溺：“哎呀，我们安安真棒。”


    林知行也被逗笑了，连连举手投降：“好好好，舅舅坏，舅舅向姥姥道歉，向安安道歉，还要向南南也道歉，行了吧？”


    客厅里，气氛终于从沉重转回了久别重逢的温馨与热闹。