“这件的确良裙子放上面，别压出褶子。”


    陆战北的大掌捏着湖蓝色裙摆，笨拙地往里折了折，军绿色袖口蹭过布料，留下淡淡的皂角香。


    林晚晚坐在炕沿上，看着他把课本按大小码齐，衣服叠得方方正正，连袜子都成对卷成小球，突然鼻子一酸。


    还有两天就要去省城报到了。


    她这些天忙着跟供销社对账、给老乡交代收山货的规矩，兴奋劲儿压过了离愁，可看着陆战北一丝不苟收拾行李的样子，浓浓的不舍突然像潮水般涌来。


    这炕还是他们成亲时新盘的，墙上贴着的“囍”字还没褪色，红布盖着的木箱里还放着她的嫁衣，怎么转眼就要分开了？


    “陆战北。”她突然开口，声音软得发黏，“我……舍不得……”


    陆战北叠衣服的手顿了顿，转身把她拽进怀里。


    他的下巴抵着她发顶，胡茬扎得她头皮发麻，掌心却温柔地拍着她的背：“我知道。”


    他从背后变戏法似的拿出个新布包，靛蓝色粗布上还绣着歪歪扭扭的桂花，是她成亲时学绣的，针脚歪歪扭扭却藏着心意，“拿着。”


    林晚晚解开布绳，里面的东西让她眼睛一热。


    一沓崭新的十元大团结整整齐齐码着，用红绳捆得结实，旁边压着三张纸条，上面是龙飞凤舞的字迹，写着“省城军区后勤部 王强”“东风街派出所 刘军”，后面还跟着一串电话号码。


    “这是……”她的指尖抚过纸条，上面还留着陆战北的体温。


    “我战友。”


    他把布包往她手里按，掌心滚烫，“王强在军区管后勤，你缺啥少啥找他；刘军在派出所，谁敢欺负你就报他名字。”


    他突然压低声音，喉结滚动着，“一千块钱是咱收山货和糕点铺攒的，省着花，但别委屈自己，不够就发电报，我给你送。”


    林晚晚的眼泪“啪嗒”掉在布包上，晕开一小片湿痕。


    她知道这钱是他们俩一分一分攒的，去年冬天陆战北冒着大雪去山里收野山参，冻得手脚生疮才卖了好价钱，当时她心疼得直掉眼泪。


    “咱不是说好了，这钱留着开春翻新铺子吗？”


    “铺子哪有你读书重要。”


    他用指腹擦去她的眼泪，动作糙得像在擦桌子，眼神却软得能滴出水，“等你放假回来，咱一起翻新。”


    他突然往她兜里塞了个小铁盒，冰凉的触感硌得慌，“蛤蜊油，省城风大，记得擦脸。上次你说这个香味好闻，我让供销社王主任留的新货。”


    收拾到日头偏西，炕上已经堆起鼓鼓囊囊的行李。


    陆战北把最后一双布鞋塞进网兜，鞋底还沾着新鲜的胶，是他昨天跑了三十里山路，找公社鞋匠加的防滑底。


    “路上当心，别让人碰你行李。”


    他蹲在地上系绳子，军绿色的背影在煤油灯下显得格外宽厚，“到了学校就给我发电报，就发‘平安’俩字就行。咱成亲时买的那台收音机，我调好了省城的频道，晚上能听听动静。”


    林晚晚突然从背后抱住他，脸颊贴在他汗湿的衬衫上：“陆战北，我不想走了。”


    他的身体僵了僵，反手把她捞进怀里。


    粗粝的手掌托着她的后脑勺，让她的脸贴在自己心口，那里的心跳又稳又沉：“傻媳妇。好好读书，放假就回。有事打电话，或者发电报，我立刻到。”


    承诺简短有力，像颗定心丸，瞬间稳住了她慌乱的心。


    他摸了摸她无名指上那枚磨得发亮的铜戒指，那是他们成亲时用部队发的津贴打的，“戴着戒指，让别人知道你是有主的人。”


    第二天一早，林晚晚揣着账本去了李叔家。


    “李叔，这是收山货的价目表。”


    林晚晚把用油纸包好的纸递给他，上面用写得清清楚楚：鲜蘑菇五毛一斤，干木耳一块二，核桃八毛……后面还标着供销社的收货时间，“您按这个价收，每收十斤我给您抽五分钱提成。有事，您直接找战北！”


    李叔的手抖着接过纸和钥匙，眼睛瞪得溜圆：“晚晚，我就是帮着看看，哪能要提成啊。”


    “您得要。”林晚晚往她手里塞了个布包，里面是二十块钱，“这是预支的工钱，您先用着。供销社那边我都打好招呼了，每周三他们会来拉货，您记好账就行，等我放假回来对账。”


    李叔的眼泪一下子涌了出来，抹着眼睛说不出话。


    村里这些年没人敢管收山货的事，嫌麻烦还容易亏本，也就林晚晚心眼好，不仅给的价高，还总帮衬着这些苦命人。


    “晚晚你放心，我一定给你办好！要是有人敢糊弄，我跟他拼命！”


    从李家出来，林晚晚又去了供销社。


    王主任正在柜台后算账，看见她进来，立刻笑着迎上来：“大学生来啦！这是要去省城了？我第一次见你，就觉得这丫头将来准有大出息！”


    “王主任，我跟您说声，以后收山货的事就托付给李叔了。”


    林晚晚把李叔的名字和地址写在纸上，“他收上来的货您尽管收，账还是按月结，等我放假回来跟您对。对了，这是陆战北给您带的桂花酥，新做的。”


    “放心吧。”


    王主任拍着胸脯保证，“你这丫头办事我放心。对了，我给你攒了两斤大白兔奶糖，到了学校给同学分分，搞好关系。”


    他从柜台下拿出个铁皮盒，里面的奶糖用玻璃纸包着，闪着诱人的光，“现在去上大学，给你添点甜。”


    回铺子的路上，碰见好多村民。


    三大娘往她兜里塞煮鸡蛋，嘴里念叨着“都要当大学生了”；张婶给她缝了个装钱的布袋子，上面还绣着对鸳鸯；连平时最抠门的刘会计都送了支钢笔，说是让她好好读书。


    林晚晚的心里暖融融的，这一村子的人，虽然平时也会家长里短，但真到了事儿上，个个都透着实在。


    陆战北不知什么时候站在路口等她，手里牵着二八大杠，车后座绑着她的行李。


    看见她过来，赶紧迎上去接过布包：“咋去了这么久？我以为你让人拐跑了，咱结婚证还在我兜里揣着呢。”


    “哪能啊。”林晚晚笑着捶他，“谁能拐跑你媳妇。”


    她突然想起什么，往他兜里塞了个油纸包，“给你烤的桂花酥，我在省城的时候，你想我了就吃一块，就当我陪着你。”


    陆战北的耳尖瞬间红了，嘟囔着“谁想你”，却把油纸包往怀里揣得紧紧的，生怕被人抢了似的。


    二八大杠的车铃在暮色里叮当作响，像在唱支离别的歌。


    他摸了摸裤兜里的红本本，那是他们俩去公社领的结婚证，照片上她笑得眉眼弯弯，他却紧张得脖子都歪了，现在想想还觉得傻气。