跟黄佩珊一样渴望机会的，


    还有许曼卿。


    大东村。


    昨天还是在咸腥海风里摇摇晃晃的小渔村，


    木船的橹声还黏在礁石上，


    今天就被改革开放的春风吹得变了模样。


    成了那座要长出高楼的城市里，


    一块挤挤挨挨的“城中村”。


    低矮的旧瓦房、


    渔民祖辈传下的土坯屋，


    被密密麻麻、歪歪扭扭的“握手楼”圈在中间，


    楼与楼的缝隙窄得能夹住阳光，


    空气里还飘着海的味道，


    却混进了水泥、汗味和陌生的方言。


    许曼卿端着个掉了瓷的搪瓷盆，


    走到自家小院的水龙头前。


    盆里是几件洗得发白的旧衣裳，


    皂角的淡香浸在布纹里，


    像她从汕头带来的香味。


    水龙头拧开，


    细弱的水流带着铁锈的微红，


    哗啦啦砸在盆底，


    溅起的水珠跳在她暗绿色的旧式旗袍下摆上，


    映出星星点点的湿痕。


    她抬头望瞭望，


    头顶的天空被杂乱的电线割成碎块，


    阳光费了老大劲才挤过楼宇的缝，


    落在院子里那棵半枯的榕树上，


    也落在她脸上，


    暖得有气无力，


    像被稀释过的糖水。


    她是地地道道的汕头姑娘，


    今年二十三岁。


    身量高挑，


    旗袍的领口扣得严实，


    衬得脖颈细白。


    眉眼是南粤水土养出的样子，


    眼尾微微上挑，


    像被韩江的雾润过，


    总蒙着层朦胧的光；


    笑起来时，


    眼尾会堆起细碎的纹路，


    像撒了把细沙；


    鼻梁不算高，


    鼻尖却带点圆润的弧度，


    透着股讨喜的憨气，


    瞧着竟有几分像年轻时候的张曼玉。


    当年嫁来皇岗，


    是爹娘看中了陈敬棠在海关的“铁饭碗”——


    体面，


    稳当，


    在那个年月，


    抵得过三亩好田。


    那时的大东村，


    只有潮声和渔网的腥气，


    谁能想到，


    不过几年，


    风就变得比海浪还猛。


    一夜之间，


    泥瓦匠扛着工具来了，


    铁皮棚子像蘑菇似的冒出来，


    老屋被隔成一间间鸽子笼，


    挂上歪歪扭扭的“有房出租”木牌，


    陈家竟也成了旁人眼里的“包租公”。


    水声停了。


    许曼卿拧紧水龙头，


    老旧的铁阀“吱呀”一声，


    像老爷子咳嗽。


    她端起盆，


    水纹晃悠悠的，


    映出她眼底一点说不清的倦意。


    公公婆婆坐在堂屋门口的竹椅上，


    蒲扇摇得慢悠悠。


    婆婆陈美凤眼皮都没抬，


    声音像碎石子滚过石板路：


    “敬棠那份工体面是体面……”


    “可如今这形势，靠他那点死工资，有鬼用咩？”


    “要不是祖宗保佑，留下这几间破屋收租，这日子……”


    “哪里过得如此潇洒又自在哦……”


    陈美凤的尾音里藏不住的凡尔赛，


    像晒在竹竿上的棉被，


    蓬松地飘着。


    许曼卿家世不错，


    父亲许宗庆是汕头商行的账房先生。


    虽算不上大富大贵，


    也算得上小康之家。


    如今，


    婆婆话里话外那意思，


    反倒像她高攀了陈家。


    许曼卿垂着眼，


    没接话，


    端着盆走向晾衣绳。


    铁丝绳绷得紧紧的，


    挂满了租客和自家的衣裳，


    风一吹，


    像挂满了小旗子。


    她一件件抖开、抚平、挂上，


    动作麻利，


    带着被日子磨出来的利落。


    “曼卿啊，”


    公公陈水生咳了两声，


    声音沙地像砂纸，


    “村委那边，今日要核上季度的账吧？”


    “别去迟了。书记昨天还夸你呢。”


    “说你打得一手好算盘，是个算账的能手。”


    “知道了，爸………晒完衣服就过去。”


    许曼卿应着，


    声音温顺。


    大东村，


    紧邻着车水马龙的罗湖口岸，


    大东村的农村集体经济，


    借着深圳特区发展的东风，


    开始了从萌芽到逐步壮大的历程。


    村支书陈东雷集体敏锐地察觉到，


    单靠种地很难抓住时代的机遇。


    他意识到，


    要让村民富起来，


    不能只盯着自家的“一亩三分地”，


    得把大家的力量拧在一起，


    搞集体经济。


    于是，


    在坚持土地集体所有的基础上，


    大东村没有简单地将土地全部分包到户，


    而是留足了集体发展的空间，


    这成了集体经济起步的关键一步。


    那会儿的集体经济，


    起点并不高。


    村集体先是利用有限的资金，


    办起了一些小作坊、小加工厂。


    比如，


    借着深圳吸引外资、


    搞“三来一补”的热潮，


    村里盖起了几排简易的厂房，


    租给外来的小老板，


    搞服装加工、