现代，B市，阮乔家。


    午后的阳光透过洁净的落地窗，洒在铺着米白色地毯的客厅地板上。


    空气里残留着淡淡的消毒水味，掩盖了往日温馨的兰草香薰。


    阮父坐在沙发里，背脊佝偻着，仿佛一夜之间被抽走了脊梁。


    他手里无意识地摩挲着一张照片。


    照片上，阮乔穿着练功服，在明亮的练功房里，对着镜头笑得眉眼弯弯，青春洋溢，眼神清澈得像一汪泉水。


    那是她刚考上舞蹈系时拍的，充满了对未来的憧憬。


    如今，照片边缘已经被摩挲得起了毛边，颜色也有些黯淡了。


    他盯着照片，眼神空洞，布满血丝的眼睛深陷在眼窝里，眼角的皱纹又多了好几条。


    鬓角的白发不知何时已悄然蔓延，几乎覆盖了原本浓密的黑发。


    才八个月，他却像老了十岁。


    阮母坐在他对面，手里捧着一杯早已凉透的水。


    她瘦了很多，原本合身的家居服显得空荡荡的。


    脸色苍白憔悴，眼下的乌青浓重得像是化不开的墨。


    她目光呆滞地望着窗外，阳光落在她脸上，却照不进那双失去了所有神采的眼睛。


    她时不时地抬起手，用指尖轻轻抹去眼角无声滑落的泪水，动作机械而麻木。


    客厅里安静得可怕，只有墙上挂钟秒针走动的“滴答”声，像一把小锤子。


    一下下敲在人心上，提醒着时间无情的流逝。


    八个月了。


    他们的女儿，阮乔，从小乖巧懂事、从未让他们操过心的独女。


    才刚上大二、在舞蹈系崭露头角的十八岁的姑娘，就像人间蒸发了一样，消失得无影无踪。


    那天晚上，迎新晚会。


    她作为舞蹈系的尖子生，本该在舞台上绽放光芒。


    可是一场突如其来的舞台事故，追光灯架倒塌，现场一片混乱，尖叫声此起彼伏。


    然后……她就消失了。


    没有血迹，没有挣扎的痕迹，也没有目击者看到她离开。


    她就那样，在众目睽睽之下，凭空消失了。


    报警。


    立案。


    地毯式搜索。


    调取监控。


    询问所有相关人员。


    警方投入了大量人力物力，几乎把整个城市翻了个底朝天。


    可结果……一无所获。


    阮乔就像一滴水，融入了大海，没有留下任何痕迹。


    希望像是一支被风吹灭的蜡烛，一点点熄灭。


    从最初的焦灼、疯狂寻找，到后来的茫然、四处求告，再到如今……


    只剩下无边的绝望和死一般的沉寂。


    他们找遍了所有能想到的地方。


    阮乔的同学、朋友、老师……甚至她可能只是随口提过一句想去的地方。


    他们印发了无数寻人启事，张贴在城市的每一个角落，发布在网络的每一个平台。


    他们求神拜佛，找过所谓的“高人”，花重金请过据说能“通灵”的术士。


    得到的，要么是模棱两可的“天机不可泄露”，要么是赤裸裸的欺骗。


    学校的态度很积极。


    校领导多次登门慰问，表达了深切的歉意和遗憾。


    他们全力配合警方调查，提供了所有能提供的资料和信息。


    最后，校方提出了一笔数额不小的赔偿金，希望能弥补一些。


    虽然他们也知道，这根本无法弥补。


    “钱？”阮父当时看着校方代表递过来的支票，布满血丝的眼睛里没有任何波澜，只有一片死寂的荒芜。


    他坚决地将支票推了回去，声音沙哑得像砂纸摩擦，“人都不见了……要钱有什么用？”


    声音很轻，却像重锤砸在在场每个人的心上。


    阮母在一旁，捂着嘴，压抑的哭声从指缝里漏出来，肩膀剧烈地颤抖着。


    校方代表无言以对，只能带着支票和沉重的叹息离开。


    从那以后，家里彻底安静了。


    不再有警察上门，不再有记者采访，不再有热心的朋友邻居前来安慰。


    世界仿佛遗忘了他们，也遗忘了那个消失的女孩。


    只剩下这对被痛苦彻底掏空的父母。


    守着这间空旷得令人窒息的房子，守着女儿房间里原封不动的一切，守着那渺茫到几乎不存在的希望，日复一日地煎熬着。


    阮母的目光从窗外收回，落在阮父手中的照片上。


    她张了张嘴，想说什么，喉咙却像被什么东西堵住，发不出任何声音。


    最终，她只是伸出手，轻轻覆在阮父那只摩挲着照片的手背上。


    他的手冰凉，微微颤抖着。


    两只同样冰凉的手，紧紧握在一起，汲取着彼此身上几乎感觉不到的暖意。


    “景和……”阮母的声音嘶哑得厉害，带着浓重的鼻音，“你说……乔乔她……会不会……在哪儿……等着我们去找她？”


    她的声音很轻，带着一种小心翼翼的期盼，仿佛怕声音大一点，就会惊碎这最后一丝幻想。


    阮父的身体猛地一颤。


    他抬起头，布满血丝的眼睛里，痛苦在翻涌。


    他看着妻子憔悴的脸，看着她眼中那微弱得如同风中残烛的期盼，喉咙剧烈地滚动了几下，最终却一个字也说不出来。


    他只能更紧地、更紧地握住妻子的手，仿佛那是连接着女儿的唯一纽带。


    一旦松开，就真的……什么都没有了。


    泪水无声地从他深陷的眼窝中滑落，滴在手中的照片上，晕开一小片深色的水渍，模糊了照片上女儿灿烂的笑容。


    与此同时，另一个时空。


    邺城，客栈。


    一切都消失了，梦里只剩她孤身一人，被困在漆黑的牢笼里。


    前途光明，她看不到；道路曲折，她走不完。


    “不……不要……”她流着泪呢喃着，身体因为后怕而剧烈地颤抖着。


    忽然画面一转，两张熟悉的面孔毫无征兆闯入她的梦中。


    那是两张怎样的脸啊，布满皱纹，憔悴不堪。


    她从未见过父母如此模样。


    在她的记忆里，爸爸儒雅的脸上总是带着温和的笑容，鼻梁上架着一副金丝眼镜，镜片后的眼睛睿智而包容。


    妈妈则总是温婉娴静，说话轻声细语，会做一手好菜，家里永远收拾得干净整洁，弥漫着淡淡的兰草香薰气息。


    一幕幕温馨的画面不受控制地涌现出来，清晰得如同昨日。


    她仿佛看到自己放学回家，书包还没放下，就闻到厨房飘来的饭菜香。


    妈妈系着围裙，从厨房探出头，笑着说：“乔乔回来啦？快去洗手，今天做了你爱吃的糖醋排骨。”


    爸爸坐在沙发上看报纸，闻声抬起头，推了推鼻梁上的眼镜，笑着打趣：


    “哟，我们家的小舞蹈家回来啦？今天练功累不累？”


    她仿佛看到周末的午后，阳光透过窗户洒进客厅。


    她穿着练功服，在客厅中央练习基本功，汗水浸湿了额发。


    爸爸放下手中的书，专注地看着她，时不时提醒一句：“腰背挺直，注意呼吸。”


    妈妈则坐在一旁织毛衣，毛线针在她灵巧的手指间翻飞，目光温柔地追随着她的身影，偶尔递过来一杯温热的蜂蜜水。


    她仿佛看到拿到大学录取通知书那天，一家人围坐在餐桌旁。


    爸爸高兴地开了一瓶珍藏多年的红酒，镜片后的眼睛笑得眯成了一条缝。


    妈妈眼眶微红，拉着她的手，一遍遍地说：“好孩子……好孩子……以后要好好照顾自己……”


    那晚，家里的灯光格外温暖，饭菜格外香甜，欢声笑语仿佛要溢出窗外。


    那些平淡而温暖的日常，此刻回想起来，却成了最锋利的刀子，狠狠剜着她的心。


    她突然无比清晰地意识到，她的失踪，对父母而言，是怎样一场毁灭性的灾难。


    那个乖巧懂事的女儿，那个承载着他们所有希望和幸福的独女，突然之间，毫无征兆地消失了。


    没有告别，没有音讯，生不见人，死不见尸。


    留给他们的，只有无尽的猜测、疯狂的寻找，和死寂的绝望。


    她看到父母一遍遍拨打她永远无法接通的电话；


    看到他们抱着她的照片，在深夜里无声哭泣；


    看到他们拖着疲惫的身躯，走遍城市的每一个角落，眼神从最初的焦灼到后来的茫然，再到如今的一片死寂。


    她清晰地感受到曾经充满欢声笑语的家，如今只剩下冰冷的死寂和令人窒息的绝望。


    她的房间，她用过的东西，都原封不动地搁置着……


    “对不起……对不起……爸爸……妈妈……”


    阮乔的哭声压抑而破碎，身体剧烈地颤抖着。


    她从未如此刻骨地感受到，自己的消失，给最亲的人带来了怎样无法愈合的、血淋淋的伤口。


    记忆的碎片中，一个画面猛地定格、放大。


    迎新晚会前夜。


    她刚结束最后一次彩排，回到宿舍，手机响了。


    是妈妈打来的。


    “喂，妈？”她接通电话，声音带着一丝疲惫，但更多的是兴奋，“刚彩排完呢，累死啦！”


    “累坏了吧？”妈妈温柔的声音从听筒传来，“明天就是正式演出了，紧不紧张？”


    “有一点啦，”她笑着，一边整理着明天要穿的演出服，“不过更多的是兴奋！妈，我这次跳的舞可好看了，你明天一定要看直播啊！”


    “看！肯定看！”妈妈的声音带着笑意，“我和你爸都等着看我们宝贝女儿在舞台上发光呢！对了……”


    妈妈的声音顿了顿，温柔的叮嘱，“跳完舞早点回家，别在外面逗留太晚。外面天黑，不安全。”


    “知道啦知道啦！”她当时有些不耐烦地应着，心思全在明天的演出上，“跳完舞还有庆功宴呢，可能要晚一点。放心啦，我跟同学一起，没事的！”


    “那也早点……”妈妈还想说什么。


    “好啦好啦，妈，我要去洗澡了，明天还要早起化妆呢！挂了啊！”她匆匆说完，不等妈妈再叮嘱，就挂断了电话。


    那是她和父母……最后的通话。


    “跳完舞早点回家……”


    妈妈那句温柔的叮嘱，此刻却像一把淬了毒的匕首，狠狠刺进她的心脏。


    她答应了的，她答应妈妈早点回家的。


    可是……她再也没有回去。


    她甚至没能跳完那支舞，就在那场混乱中，坠入了这个冰冷而绝望的异世。


    “妈……”阮乔再也控制不住，失声痛哭起来。


    她蜷缩在冰冷的床榻上，“对不起……妈……对不起……我没能回家……我没能回家……”


    她被困在这个陌生的世界。


    而她的父母，在那个她可能再也回不去的世界，承受着永无止境的煎熬和绝望。


    穿越时空的思念，咫尺天涯，却归途无期。