消毒水的味道顽固地钻进鼻腔。沈星野费力地掀开沉重的眼皮，视野模糊了好一会儿才渐渐清晰。


    他首先艰难地转动脖颈，看向旁边父亲的病床。


    沈大山安静地躺着，胸口随着均匀的呼吸微微起伏，虽然脸色苍白，但神态是安然的沉睡着。


    这景象让沈星野紧绷的心弦稍微松了一分。


    接着，他的目光移向窗边的单人沙发。那里蜷缩着一个熟悉的身影——章亦楠。


    她身上搭着一件薄外套，头微微歪着靠在沙发背上，即使在睡梦中，眉头也紧紧蹙着。


    眼下是浓重的青影，整个人显得疲惫而脆弱。


    沈星野细微的动作似乎惊动了她。章亦楠猛地惊醒，眼中瞬间褪去睡意，满是紧张和关切。


    她立刻起身，快步走到沈星野床边，动作轻柔地坐下。


    “星野？醒了？感觉怎么样？还疼得厉害吗？” 她低声询问，声音带着刚睡醒的沙哑和掩饰不住的心疼。


    她下意识地伸出手，指尖带着微颤，想要去抚摸他脸上那青紫肿胀的伤痕。


    就在她的指尖即将触碰到皮肤的刹那，沈星野极其轻微地、却异常清晰地偏开了头。


    这个微小的躲避动作，让她的手僵在半空，指尖微微蜷缩。


    病房里陷入一片死寂。只有监测仪器发出规律的、微弱的滴答声。


    沈星野的目光没有看她，而是死死盯着天花板上惨白的灯光。他紧咬着干裂的下唇，身体因为压抑着情绪而微微颤抖。


    憋了许久，憋得眼角都泛起了生理性的红，一层水光在眼底积聚，却被他死死忍着，不肯落下。


    终于，他开了口，声音嘶哑得厉害，带着浓重的鼻音。


    每一个字都像是从喉咙深处艰难地挤出来，充满了压抑了十七年的委屈、不解和锥心的痛：


    “……为什么？” 他顿了一下，仿佛积蓄着全身的力气，才问出那个最核心、最沉重的问题：


    “……为什么不要我？为什么要抛弃我？”


    这句话，如同重锤，狠狠砸在章亦楠心上。


    她看着儿子强忍泪水的侧脸，看着他身上缠裹的纱布，看着他眼底那深不见底的伤痛


    她收回僵在半空的手，紧紧交握在一起，指节用力到发白。


    “星野……” 她的声音哽咽了，泪水再也控制不住，无声地滑落，“对不起……对不起……是我对不起你……”


    “你的爸爸…他……他是一个摇滚乐手。” 章亦楠的眼中闪过一丝遥远而痛苦的回忆，


    “那个时候……我很年轻，也很傻。我们……相爱了，或者说我以为那是爱。


    他很耀眼，像一团燃烧的火……可当他得知我怀孕后……”


    她的声音停顿了一下，带着刻骨的苦涩：


    “他选择了他的梦想，他的音乐，他……抛弃了怀孕的我。去港城，他说，孩子和家庭会拖垮他，会熄灭他的火焰。”


    “我在京城的街头……”


    章亦楠闭上眼，仿佛又回到了那个冰冷刺骨的冬天。


    “挺着大肚子，身无分文。没有亲人，没有朋友……我感觉，被整个世界抛弃了。


    天大地大，没有我的容身之处。”


    “后来……生下了你。” 她睁开眼，泪水涟涟地看着沈星野，仿佛透过他看到了那个襁褓中的婴儿


    “我恨他，恨他的绝情。


    可更深的……是绝望。我一个人，抱着刚出生的你……我几乎吃不起饭，露宿街头…


    我试过带着你找工作，没有人要一个带着婴儿的女人……”


    章亦楠的声音颤抖得厉害，充满了深深的自责和无力感：


    “是……是我自私。我是一个母亲，可我……可我那时也有野心，也有不甘。


    也有想要实现的梦想……我害怕了，我怕带着你，我们两个都会饿死，冻死在那个冬天……”


    她看着沈星野，眼神里是无尽的痛苦和忏悔：


    “我犯下了这辈子都无法弥补的错…我把你留在了福利院门口…


    我…我以为那样至少你能活下去…让你吃了这么多年的苦，受了这么多的罪…”


    章亦楠泣不成声，她伸出手，这一次，没有试图触碰他，只是悬在半空，充满了卑微的祈求：


    “我不奢求你的原谅……我知道我没有资格……可是……可是你叫我妈妈了……在医院走廊……你叫我妈妈了……”


    她的眼中燃起一丝微弱却执着的希望之光：


    “能不能……能不能给我一个机会？给我一个赎罪的机会？我……我只想看着你健康，看着你快乐……


    我想保护你，用我的一切保护你，再也不要让你受苦……再也不要让你……像今晚这样……”


    她的话语充满了母亲最原始、最卑微的渴望，在寂静的病房里回荡。


    沈星野静静地听着，每一个字都像烙铁一样烫在他的心上。


    对生父的怨恨、对母亲遭遇的想象带来的刺痛、对养父沈大山的愧疚


    还有那被抛弃了十七年深入骨髓的冰冷……无数种复杂汹涌的情绪在他胸中翻腾、撕扯。


    他看着眼前这个泪流满面、姿态无尽的温柔、与银幕上光芒万丈的影后判若两人的女人。


    她是他的母亲。这个认知如此沉重，如此陌生，又带着一种无法抗拒的血脉牵绊。


    他张了张嘴，想说点什么，却发现喉咙堵得厉害，任何话语都显得苍白无力。


    他大脑一片混乱。他需要时间，需要空间，需要独自消化这颠覆了他整个世界的真相。


    最终，他避开了章亦楠那充满哀求和希冀的目光，重新望向天花板，声音疲惫而沙哑，带着一种深深的迷茫和无力：


    “我……知道了。” 他顿了顿，声音低得几乎听不见，“你……你先走吧。让我……一个人静一静。”


    章亦楠眼中的光芒瞬间黯淡下去，但她没有强求。


    “好…你好好休息，什么都不要想。”


    她站起身，声音依旧哽咽，却努力维持着平静。


    “我会安排最好的护工照顾你和你爸。有任何不舒服，立刻叫医生，或者……给我打电话。”


    她一步三回头，目光紧紧锁在病床上沉默的儿子身上，走到门口，她又停下，最后深深地看了他一眼，才轻轻带上房门。


    病房里彻底安静下来。沈星野听着门外渐行渐远的脚步声，一直强忍的泪水，终于无声地、汹涌地滑落，浸湿了鬓角和枕巾。


    他侧过头，看向旁边沉睡的养父沈大山，这个给了他十七年微薄却真实温暖的老人，心中涌起难以言喻的酸楚和混乱。