猪死了，这在农村可是大事。


    晋淑兰问：“死了多少？”


    李顷尧支吾半天，缓缓开口：“全死了。”


    晋淑兰不敢相信，不死心地追问：“大的小的，全死了？”


    李顷尧点头，“全都死了。”


    “我的老天爷啊！”


    晋淑兰高呼一声，双腿颤抖，李顷尧眼明手快扶住晋淑兰。


    晋淑兰深呼吸几次，才找回神来。


    “带我去看看。”


    晋家养的这批是黑猪，纯天然喂养，挣得就是个辛苦钱，辛苦养了半年多，眼看到了出栏的体重，好几家人都来提前预订了年猪，定金都收了，这下忽然全死了，跟天塌了没什么区别。


    然而晋淑兰想到的第一件事却不是金钱上的损失。


    晋淑兰抓着李顷尧的手，眼睛一亮，“你是学兽医的对吧？你快看看，是不是猪瘟，是的话，我得去大队里说一声，让村里人都注意注意，猪瘟一来根本刹不住车，快！”


    “倒不是猪瘟。”李顷尧这点专业知识还是有的，“常见的猪瘟都是有个发病期的，高烧不退，精神萎靡，也吃不太下去东西，咱们家猪昨天还好好的呢。”


    李顷尧回忆着刚刚看到猪躺了一地的场景，那场面被打扫得非常干净，什么失禁呕吐发狂的痕迹都没留下，像是被刻意打扫过。


    唯一的异样，是有几头黑猪嘴角还挂着丝丝白沫。


    “我看着像是中毒反应，但也不敢保证，我不是临床学的兽医，我老师的研究方向是动物福利与伦理学，我跟着做的课题和项目也都是这方面的，这种还是要请当地的兽医来看看。”


    “啊，兽医还有这么多说法呢……”晋淑兰恍然，“那没事，去找刘大爷，他是咱们镇上的兽医，快去请吧，但不是猪瘟就好。”


    “那我给晋荔打电话。”


    “快去吧。”


    晋淑兰摆摆手，打开猪圈的栅栏门，径直走了进去。


    猪圈的地是每天都会打扫的，但总是不干净，青苔、麦麸、干燥的粪便，雨水和沙砾混作泥土，统统砸在这间猪圈里。


    每次来喂猪，大家都会穿上水鞋，带上围裙和套袖，大家都戏称这个打扮叫“工作服”，可往前找个二三十年，没有这身衣服的时候，晋淑兰好像还徒手抱过小奶猪，抓种公配种的时候，还和种猪在地上抱摔过。


    再往前找找，当晋淑兰还是个孩子的时候，她最嫌弃猪圈的味道，臭气熏天。


    那年代家里都是旱厕，就在猪圈那里，天无盖地无遮的，晋淑兰最害怕晚上一个人上厕所，她总觉得猪崽儿都没睡，都想冲着她屁股怼过来，晋淑兰越想越紧张，最后只能拉来睡意朦胧的妈妈替她站岗。


    后有蓄势待发的猛猪，前有哈欠连天的妈妈，头顶是又白又大的月亮，这构成了晋淑兰对猪圈的最初记忆。


    偶尔，妈妈也有没那么困的时候，她就会对晋淑兰说：“你不要怕，这些猪都很可爱的，每天吃了睡，睡了吃，我们把它们养得白白胖胖的，它们就会反过来把我们养得白白胖胖的。”


    晋淑兰反驳：“我才不要当猪呢！”


    “不是让你当猪，而是我们养了它们，然后卖了它们换钱，它们就不是什么可怕的东西，它们是咱们家的摇钱树，要好好伺候着的。哎，不对——”妈妈莞尔，“确实和养你和若兰差不多，都要祈祷你们这一年平安健康，遇到什么坎儿都能跨过去。”


    “我最讨厌猪了！”晋淑兰提起裤子快步走开。


    十几年后的晋淑兰要养活一家子人，又是一个夜里，朗月照耀，晋淑兰照顾着刚刚拉稀的小猪，竟然倚在猪圈的门边睡着了。


    梦里，晋淑兰又回到了小时候的院子，看见妈妈再对自己笑。


    这一次，晋淑兰抱住了妈妈，“妈，我现在，最喜欢猪了。”


    妈妈没说话，只是笑着拍晋淑兰的背。


    梦快醒了，晋淑兰听到妈妈很小声地说：“妈妈也最喜欢猪了，它能让我养得起自己的女儿。”


    “只是大嫚儿，你还是没走出这里吗？”


    醒来后，天蒙蒙亮，晋淑兰看着面前一堆猪屁股，还有上面卷卷的小尾巴，轰地爆发出猛烈的哭声。


    晋淑兰的一辈子，好像真的没有离开过这里，但没关系，晋淑兰擦干眼泪，誓要把身边所有人都送到外面去，去见见世界，离着这些污糟远一些，再远一些，永远不要回来最好。


    光她一个人死在这里就可以，不能连累别人。


    晋淑兰伸手摸摸身旁倒下的那头猪的耳朵，触感生硬冰冷，一滴泪落在她的手上，她惊诧得摸摸脸，没想到自己竟然会为了几头猪的死而哭泣，可她擦了又擦，泪水却藏进了皱纹里，像是在跟她玩捉迷藏，怎么也擦不完-


    晋荔和李顷尧翻遍了整个镇子都没找到刘爷爷，已经做好了去隔壁镇上请兽医的打算，却没想到在回村的时候撞见了藏在林子里的刘爷爷。


    晋荔打电话给刘爷爷的儿


    子，“喂，刘叔，刘爷爷找到了，在我们村口的林子里呢。”


    刘叔一拍脑门，“我把这茬忘了，等我，五分钟就过来，你们先别和我爸说话。”


    五分钟后，一台老旧的钱江摩托停在村口，刘叔摘了头盔跑过来。


    “实在是麻烦你们，我爸现在有点脑萎缩，有时候迷糊。”


    晋荔疑惑，“刘爷爷老年痴呆？”


    刘叔叹了口气，“也不算，其实，我爸得了抑郁症，重度的。”


    老年，抑郁症，重度。


    这几个词单独拆开晋荔都理解，合在一起确实有点超出知识范围了。


    看着晋荔不解的神情，李顷尧贴过来，在晋荔耳边悄声说：“现在老年人得抑郁症的有很多，只是很多人不愿意去接受心理咨询，也不觉得是个病，所以才感觉比较稀罕。”


    刘叔点起一根烟，吞云吐雾。


    “所以才停了诊，让我弟接手的，但我弟学艺不精，隔三岔五就得去城里学习，镇上人都不太信他，还是想找我爸看。”刘叔扔下烟头，踢脚碾了碾，“你们不也是这样吗？”


    晋荔摇头，“我刚回家，不了解情况。”


    李顷尧附和，“我们去隔壁镇上请也可以，反正猪都死了，就是查个死因。”


    刘叔抬眼打量了一下李顷尧，随口说道：“荔荔，这是你对象？看着挺小的。”


    晋荔刚要解释，刘叔手机突然响了，他看了一眼，挂掉电话，“我没空听你们小年轻腻腻歪歪的事情，我工地上还有事，你们想找我爸碰碰运气呢，回头给他送家里就行，要是准备找别人，我现在就给我爸领走了。”


    “我们试试。”晋荔想都没想，“刘爷爷小时候对我可好了，应该能帮我。”


    “那行，我先说下，我爸这毛病是情伤，你们真打听出点什么千万别告诉我，我也没空听他那些陈年烂谷子的腻腻歪歪的事情。”


    刘叔转身欲走，李顷尧实在没忍住，“叔，你还是……一个人？”


    “老子万年光棍关你屁事啊！”刘叔戴上头盔，闷闷的声音从缝隙中逸出，“荔荔，你这个对象挺一般的，除了脸好看点，这情商真是没救了，不如我呢还。”


    晋荔忍俊不禁，“是是是，刘叔慢走。”


    看在他把自己当晋荔对象的份上，李顷尧原谅了他。


    “走。”李顷尧直接跳下路沿石，落到坑里，朝晋荔伸出手，“下来吧。”


    晋荔握住李顷尧的手，却不小心一个趔趄扑倒在李顷尧怀里，李顷尧一手揽住晋荔的腰，另一只手反手撑在地上，堪堪撑住，没有摔倒。


    “最近练得不错啊李顷尧！”晋荔起身时摸了一下李顷尧的小腹，惊喜地说，“有腹肌了！”


    李顷尧脸一红，护着被摸过的地方，头也不回地爬上了坡，一半身体上了坡，一半身体才能低下头。


    两人一前一后来到林子里，刘爷爷还是那样，端坐着，目不转睛望向东方。


    “刘爷爷，看什么呢？”


    晋荔直接坐在刘爷爷身边，刘爷爷缓缓回头。


    他盯着晋荔，微微皱眉，半晌，他才假装摸摸口袋，微笑道：“荔荔，不乖的话，刘爷爷给你打针哦~”


    言语还是那样俏皮，和记忆里别无二致，晋荔不敢相信这样的刘爷爷竟然会得抑郁症。


    “刘爷爷怎么一个人待在这里？看什么呢？”


    “想一个人。”刘爷爷转过头去，指着那条看不到头的高速公路，“当年这里还是一条土路，那天下了好大的雨，我看着她一直跑一直跑，她生孩子落下了病，总是咳嗽，身子也不好，可她跑得那样快，那样决绝，我竟然追不上她。”


    “是想奶奶了？”


    “想啊，太想了。”刘爷爷嘴唇都颤抖。


    关于刘爷爷和奶奶的故事，晋淑兰也不知道太多，只跟晋荔聊八卦的时候说起过，大意是奶奶嫌刘爷爷没出息，嫌村里穷，要去大城市，所以抛夫弃子，就这样走了。也有说她跟着大老板跑路的。但晋淑兰提醒晋荔，未知他人苦，莫劝他人善，奶奶只是做了她的选择，外人评判不了，不然刘爷爷在镇上这么有名望，刘家真闹起来，奶奶走不了的。


    如果故事真的是这样，那后来的刘爷爷终身未娶，到老了思念成疾苦在村口等人回，真是个用情至深的故事。


    但，“奶奶为什么走了？”


    李顷尧凑了过来，问出了致命的问题。


    “因为——”刘爷爷沉吟许久，才断断续续说完这句话，“我，一时没想开，就跟，我之前的，相好的睡了，她死了男人回老家，晚上说一个睡觉……害怕。”


    深情人设一句话崩塌殆尽。


    晋荔瞬间瞪大双眼。


    作者的话


    枫愁眠


    作者


    03-11


    老天爷，我绝对疯了，这是我第一本写得又哭又笑的文了，虽然之前每本都有点淡淡的忧伤，但这本的情绪真有点太细腻了，给我写崩了……