过了中秋节，农忙算是过去了，偶有一些收成晚的，还在忙碌。


    晋荔终于得空喘息，过


    上了早七晚十一的健康生活。


    “地里还有些芋头，回头别忘了弄，过几天还要播种。”晋淑兰掏出一个泛黄的笔记本，字迹却是崭新的，里面记录了种子的品类和时间，还有些注意事项，“你好好看，有不明白的和我说。”


    接过笔记本，晋荔一眼就看到了装订线那里还留着毛茬，再仔细看看，这页纸和上页纸之间的空隙十分明显。


    想来是写的时候提笔忘字，不停地写错，对于要强的晋淑兰来说，她肯定不容许自己脆弱的一面暴露在晋荔面前。


    晋荔也假装没有看见，只是合上本子，漫不经心地问道：“妈，记不起来的感觉是什么？”


    晋淑兰沉吟道：“像是迷雾里看不见人，可你知道就是有个人在那里，你想啊想，却不知道为什么自己能知道有人在那里，你想往前走走看，可无论多近，你就是没法看清那里有什么人。”


    “于是，你看到了一段文字的描述，描述这个人的身高和样貌，描述她和你的关系，虽然你还是没法展开想象，但能死记硬背，把这些东西记住，忘掉了就再记。”


    “也有例外，有时候忽然雾就散了，什么都能记得。”


    “就这样，反反复复，一天一天，有时候醒过来的时候不知道今年是哪一年，自己又是多少岁，我只能一遍又一遍地告诉自己，我是谁。”


    世界上没有感同身受，晋荔也只能尽力体会那种不安的感觉，她只能紧紧握住晋淑兰的手，不愿意松开。


    “妈，你累吗？”


    “谁活着不累啊？有你和顷尧陪着，日子就没那么苦。”晋淑兰拍拍晋荔的手背，“行了，别矫情，家里活还多，快些去忙。”


    “那我去集上了。”


    晋荔离开后，李顷尧刚准备去猪圈喂食，突然被晋淑兰拉到一边。


    晋淑兰塞给李顷尧一个笔记本。


    同样是笔记本，这本一看就是新的，封面上还印了个食品厂的名字。


    “顷尧，你是个好孩子，阿姨把荔荔交给你照顾，你能照顾好她吗？”晋淑兰说这话的时候，语气比平时柔和许多，尾音轻轻上扬，藏了几分不易察觉的渴求。


    李顷尧一愣，没想到晋淑兰突然说这个，他暗道不好，抬手就要给晋荔打电话，晋淑兰抓住李顷尧的手，冲他摇摇头。


    晋淑兰笑着说：“我没想做什么，只是怕自己都忘了，所以都和你说说。”


    那笑里带了些苦涩，李顷尧见过这种笑容，在自己的母亲脸上，但此刻他才读懂，这个笑里更多的是无可奈何。


    “好，那您说，我听着。”


    晋淑兰就开始絮絮叨叨说起晋荔小时候的事情。


    晋荔小时候有点婴儿肥，圆滚滚的，在学校里没少被人捏脸蛋，晋淑兰开始不知道，晋荔话又少，直到有一次，晋淑兰不怎么忙，下了市场顺道去接晋荔放学，这才看到晋荔被掐。


    “当时，我上去就给他们一人一个大巴掌，抱着荔荔就走了。他们家长在后边追我半天，被我绕到地里去，摔了个大马趴。”


    李顷尧轻笑，原来晋荔骨子里的韧劲儿随了晋淑兰。


    “是挺可笑的吧？”晋淑兰怅然，“其实我也不想的，但孤女寡母活着，不狠点，镇不住人。所以我从小教荔荔要讲道理，懂礼貌，结果没想到给她养成个闷葫芦。”


    “不可笑，您很厉害。”李顷尧摇头，“晋荔不是个闷葫芦，她只是话少。”


    “是，她有主意。”


    别看晋荔不声不响的，初中的时候还逃过学，自己找了几个混社会的朋友，带她坐大巴车去过青岛。


    晋淑兰嗔道：“青岛那么大，她非要去看海，也不怕丢了。”


    尽管这件事已经过去太久了，但晋淑兰现在提起这件事，眉头还是紧紧皱起，连带着李顷尧也开始紧张。


    李顷尧问：“她，没受伤吧？”


    “她？不仅没受伤，还坑了我一顿海鲜大餐，请她和她朋友们吃了饭。”


    那天晋淑兰忙到很晚，快十点钟回家，这才发现晋荔丢了，连忙招呼着人去找孩子，几经辗转打探，还是没有什么线索，晋淑兰只能报警，这才查到晋荔跟着三男两女坐上了去平度的大巴车。


    得知这个消息，晋淑兰差点气疯了，赶忙找人送她去了青岛，晋若兰知道后，也连夜赶去青岛和晋淑兰会合。


    “那时候没监控，照片也不清楚，我们就一路找啊，一路问，我当时都做好了最坏的打算了，还是晋荞这孩子提醒了我。晋荞问我，有没有答应过晋荔什么事情没有达成，我一想，我说等她期中考好了，国庆假期就带她去看海，但我国庆有事，她没提，我也就忘了。”


    第二天中午，晋淑兰终于在海边找到了晋荔。


    一时间，生气、愤恨、羞愧、内疚、后怕……各种情绪汇聚心头，晋淑兰抬手，晋荔往后一缩，却没有跑，只是站在那里，等待着风雨雷霆。


    抬起的手最终还是轻轻落下，晋淑兰将晋荔揽在怀里。


    “对不起，妈妈答应你的事情没有做到。”


    晋荔瓮声瓮气地说：“没关系，我知道妈妈忙，我可以自己来。”


    “那你和那些男生？谈……”晋淑兰的心揪紧，生怕听到一个肯定的回答。


    “不是，我是陪向鹏宇来找爸爸的，他说他爸去了青岛打工就再也没回来过，他奶奶身体不大好了，他从奶奶那里要了地址，想来找找他爸，但他一个人不敢，我们陪他一起来的。”


    原来是这样，晋淑兰松了口气，“那你怎么跟他们混在一起的？”


    “向鹏宇在学校门口陪他奶奶卖糖葫芦，后来我发现我俩都没有爸爸，就变成了好朋友。”


    都没有爸爸。


    山呼海啸般的愧疚感淹没了晋淑兰，晋淑兰蹲下来，红着眼说：“对不起。”


    “没关系。”晋荔替晋淑兰擦擦眼泪，“妈，没关系的，没有爸爸的向鹏宇也变成了一个很好的人，我也是，我也会成为一个很好的人。”


    听完这个故事的李顷尧拼命在脑海中检索词汇，却不知道该如何形容自己的心情，晋荔的表现，非常柔软，却又不是任人摆布的软弱，懂事却不失态度，胆大，又不是莽撞。


    是独一无二的性格，像是——垂柳。


    垂柳枝条柔软随风摇曳，却能在风暴中保持根系稳固，枝干柔韧不折。


    柔软只是晋荔外显的包容力，而晋荔的内核，是坚韧。


    怎么办。


    李顷尧觉得自己完蛋了。


    这样好的晋荔，怎么能让他不喜欢？


    可这样好的晋荔，他却不能喜欢……不对，他可以喜欢，喜欢是一个人的事情，他真正感觉到遗憾与难过的是，自己没法和晋荔在一起，没办法拥有她，也没法被她拥有。


    看清楚自己卑劣的内心，李顷尧甚至不敢抬头看晋淑兰，只能简单附和几句。


    “不好意思，话太多了，最近一空下来，满脑子都是之前的事情，很清晰，但现在的事情，总是记不住。”


    晋淑兰开始叮嘱一些琐事，“晋荔不爱穿袜子，也不爱戴手套，一到冬天手上就会长冻疮，脚上也会裂口子。要给盯着她穿袜子，戴手套，还有围巾，晚上要给她用醋泡脚，泡完脚再擦点甘油。”


    “我都记下了。”


    李顷尧翻看笔记本，连着几页都是晋荔的喜好，和一些能被晋淑兰想起来的小事。


    “您真的很爱她。”


    李顷尧声音闷闷的，晋淑兰察觉异样。


    “想妈妈了？”晋淑兰难得温柔地搓搓李顷尧的后背，“悄悄和你说，我见过你妈妈，你妈妈是个很好的人，她也很爱你的，我能感受得到，她真的很爱很爱你，为了你——”


    说到这里，晋淑兰忽然停住了。


    李顷尧疑惑，追问道：“为了我，然后呢？”


    晋淑兰佯装忘记，摇了摇头，“忘了。”


    李顷尧好不容易从别人口中听到关于自己母亲的事情，很想知道更多，但他又不能强迫一个病人去回忆一个“情敌”，或者说一个没见过几次的普通朋友。


    “没事。”李顷尧强颜欢笑，“等您想起来再和我说。”


    “好。”晋淑兰应下来。


    没有爱意会寂静无声，再等一等吧，爱意定然会汹涌而来的。


    “那没什么事，我就去喂猪了，等中午，您教我烙饼吧，晋荔爱吃面食。”


    “是，她最爱吃面食！”晋淑兰一拍大腿，“今中午烙油饼吧，放很多葱的那种，晋荔最爱吃我做的油饼了，我教给你，这可是秘方，你把本子拿来，你


    去喂猪，我把做法先给你写上。”


    面粉加水，揉成柔软的面团，可以加点盐，增加筋性，饧个20～30分钟备用；把大葱切成葱花，备用；将饧好的面团揉至表面光滑，擀成大片，稍薄些，在面片上撒上少许盐和花椒粉，抹上油，并均匀撒上葱花；再从面片的一边卷起，卷成长条卷，将长条卷的两头捏紧，自一头开始卷，卷成圆盘状。然后将圆饼擀得薄些。


    晋荔喜欢吃葱，晋淑兰就在笔记里写，多放花椒粉和葱花，油也可以提前炸点葱，变成葱油，味道更香。


    最后一步最简单，平底锅放入少量油，烧热，将饼放入，转中火，边烙边用铲子旋转，烙成两面金黄即可。


    搞定！晋淑兰合上笔记本，去地里薅大葱备菜，迎面撞上慌张的李顷尧。


    晋淑兰问：“发生什么事了，这么慌张？”


    李顷尧平稳呼吸，扔出一个重磅炸弹——


    “阿姨，猪，猪死了！”


    猪死了！