阳光已经完全填满了房间，将两人交叠的影子投在墙上，像幅扭曲的连体画。


    程谱望着Alpha起身时背部肌肉的流畅线条，恍惚间意识到，最可怕的不是被强迫，而是当你已经分不清妥协与自愿的界限。


    ——


    “程谱？”竞赛认识的学术好友的打来电话，“下下周的学术沙龙你真的不来？罗德教授特意问起你。”


    程谱沉默了一瞬，还是道：“我......有事。”


    其实是周玉柏安排的复查日，但他不想解释。


    好友叹了口气，语气遗憾：“你那个监护人管得太严了吧？”


    “他不是监护人。”程谱脱口而出，随即被自己的反驳吓了一跳，“我是说......周玉柏他......”


    “宝贝？”低沉的声音从门口传来。程谱转头望去，是刚回家的周玉柏，手里拎着个纸袋，“你的笔记本落在我车上了。”


    好友瞬间噤声。


    Alpha今天穿着休闲款西装，没打领带，看起来像个普通的研究生。


    但当他走近时，那种久居上位的气场还是让周围的交谈声低了下去。


    “谢谢。”


    程谱接过纸袋，指尖相触时被轻轻勾了一下。


    周玉柏的目光转向他手里的手机：“学术沙龙是下下周三？”得到肯定答复后，他若有所思地点头，“程谱会参加的，麻烦预留两个座位。”


    程谱惊讶地抬头，Alpha却已经转向他：“实验楼的新设备调试好了，要去看看吗？”语气轻松得像在讨论周末约会。


    等班长走远，周玉柏才压低声音：“永久标记后，你可以参加任何活动。”手指状似无意地抚过他的后颈，“我会全程陪同，不影响你社交。”


    这就是周玉柏式的妥协，给予自由，但必须在他的注视下。


    程谱本该愤怒，却诡异地感到安心。


    至少，Alpha尊重他的学术追求，而他想要的，不就是这样吗。


    实验楼顶层的新设备确实令人惊艳。


    程谱沉浸在参数调试中，差点忘了身边还有人。


    直到周玉柏从背后环住他，下巴搁在他肩上：“喜欢吗？”


    “这是......周氏捐赠的？”


    程谱盯着设备上的荆棘家徽。


    “嗯。”Alpha的唇贴上他的耳廓，“这样你就不用总往城东实验室跑。”


    其实周玉柏的言下之意是，我可以随时找到你。


    程谱应该感到窒息，但此刻闻着熟悉的雪松香，他竟然觉得这样的安排很合理。


    这个认知比任何标记都可怕，他正在从内部被驯化。


    “晚饭想吃什么？”周玉柏自然地转换话题，仿佛刚才的对话再正常不过，“你上周说想尝试的那家？”


    程谱点点头，突然注意到Alpha无名指上的戒痕，那是他昨天发脾气时抓伤的。


    愧疚感涌上来，他鬼使神差地凑上去舔了舔那道红痕。


    周玉柏浑身僵住，随即掐着他的腰将人按在实验台上：“知道挑衅易感期前的Alpha有多危险吗？”


    声音沙哑得不成样子。


    程谱这才意识到自己做了什么，但为时已晚。


    周玉柏的吻落下来，强势得不留余地。


    他的后背抵着冰冷的仪器，前胸贴着Alpha滚烫的胸膛，冰火两重天。


    “今晚开始准备。”一吻结束，周玉柏替他整理被弄乱的衣领，“易感期用品都送到卧室了。”


    程谱的心跳漏了半拍。


    他知道那是什么意思。


    柔软的束缚带，镇定剂，还有那条刻着名字的银链。


    去年易感期后，周玉柏把用过的链子做成手环，至今仍戴在他腕上。


    回程的车上，程谱望着窗外飞逝的景色发呆。


    周玉柏打开车载音响，是他最近常听的钢琴曲专辑。


    这个细节让程谱胸口发紧，Alpha连他网易云的歌单都了如指掌。


    “永久标记......”程谱突然开口，“会很疼吗？”


    周玉柏的手指在方向盘上收紧：“会。”出乎意料的诚实，“但我会让你舒服得忘记疼痛。”红灯停下时，Alpha转头看他，“怕了？”


    程谱摇摇头。


    他怕的不是疼痛，而是那个即将被永久改变的自己。


    就像实验室里那些被基因编辑的小白鼠，再也回不到最初的模样。


    “放心。”周玉柏似乎看穿他的想法，手指穿过他的指缝，“你还是你。”十指相扣的力度大得几乎疼痛，“只是多了我的味道。”


    车驶入别墅区时，程谱的手机响了。


    是母亲发来的照片，她在云南的洱海边笑得灿烂。


    文字紧随其后：【玉柏安排的行程太周到了！你专心准备考试，不用惦记我】


    程谱锁上屏幕，看向驾驶座的Alpha。


    夕阳为周玉柏的侧脸镀上金边，让他看起来非常温和。


    “到了。”周玉柏停下车，却没有立刻解锁车门，“最后问你一次，真的愿意吗？”


    这个问题太过狡猾。


    程谱有选择吗？


    从实验室的转化手术开始，他的每个“自愿”都是在精心设计的框架内。


    但此刻，看着Alpha罕见流露出的不确定，他竟然点了点头。


    “愿意。”


    这个词说出口的瞬间，某种枷锁似乎同时落下又松开。


    程谱惊讶地发现，自己并不像想象中那样抗拒。


    周玉柏的瞳孔微微扩大，随即露出一个真实到可怕的笑容。


    他倾身过来为程谱解开安全带，唇瓣擦过Omega发烫的耳垂：


    “那么从现在开始，你一步都不准离开我的视线。”


    ——


    主卧里弥漫着浓稠的雪松气息。


    程谱仰躺在丝质床单上，Alpha的犬齿又一次刺入后颈的腺体，临时标记的刺痛让程谱弓起腰。


    他感觉自己又要晕了。


    这已经是今天的第不知道多少次，周玉柏像是不满足于单纯的信息素交换，非要一次次加深这个即将被覆盖的临时标记。


    “最后一次问你。”


    周玉柏突然撑起身，汗水顺着他的下颌线滴在程谱锁骨上，紧紧拥住他，两人密不可分。


    “真的愿意吗？”