程谱的指尖掐进掌心。


    他该愤怒的，该掀翻这桌早餐，该指着周玉柏的鼻子骂他疯子。


    可最终，他只是低下头，一口一口吃那碗粥。


    因为不可否认的是。


    他确实离不开周玉柏了。


    阳光透过落地窗照进来，将两人的影子投在地板上，交叠成亲密无间的形状。


    窗外，一只麻雀落在阳台栏杆上，歪着头看了看屋内的景象，又扑棱着翅膀飞走了。


    程谱沉默地咽下最后一口粥，瓷勺碰到碗沿，发出清脆的声响。


    阳光斜斜地落在餐桌上，将碗里残余的米粒照得晶莹透亮。


    周玉柏坐在他对面，金丝眼镜后的目光沉静如水，仿佛刚才那些剖白心迹的话不是从他口中说出的。


    “吃完了？”


    他轻声问。


    程谱没有回答，只是将碗推开，指尖无意识地摩挲着桌沿。


    窗外，一只麻雀落在阳台栏杆上，歪着头看了看屋内的景象，又扑棱着翅膀飞走了。


    “去床上。”周玉柏站起身，指尖轻轻点了点桌面，“该上药了。”


    程谱的睫毛颤了颤，没有动。


    周玉柏也不催促，只是走到他身边，掌心贴上他的后颈，拇指在那块红肿的腺体上轻轻一按。


    “唔！”


    程谱猛地一颤，疼得眼眶发红。


    昨晚的临时标记太深，腺体到现在还在发痛。


    “乖。”周玉柏的声音低沉，带着不容抗拒的意味，“你知道发炎的后果，别闹脾气。”


    程谱当然知道。


    Omega的腺体一旦感染，轻则高烧不退，重则信息素系统紊乱。


    他咬了咬唇，最终还是站起身，缓慢地走向卧室。


    每走一步，脚踝上的银色细链就轻轻晃动，发出细微的声响。


    卧室里弥漫着淡淡的雪松气息。


    程谱坐在床沿，手指揪住被单。


    周玉柏从床头柜取出药箱，金属器械碰撞的声音让他后背绷紧。


    “躺下。”


    程谱僵硬地躺平，视线盯着天花板上的水晶吊灯。


    他感觉到床垫微微下陷，周玉柏的气息笼罩下来，混着药膏的清凉气味。


    “放松。”


    冰凉的指尖拨开他的衣领，露出红肿的腺体。


    程谱不自觉地屏住呼吸，直到药膏涂抹上来，才猛地抽了一口气。


    “疼？”


    “……不疼。”


    周玉柏低笑一声，指腹在腺体上打着圈揉按，力道恰到好处地缓解了灼热感，却又带来另一种微妙的刺痛。


    程谱的指尖死死揪住枕头，努力压抑着喉间的喘息。


    “真乖。”


    Alpha的声音近在耳畔，呼吸喷吐在敏感的皮肤上。


    程谱闭上眼睛，感觉到周玉柏的犬齿若有似无地擦过腺体。


    药膏渐渐起效，灼痛感被清凉取代。


    程谱的呼吸慢慢平稳下来，却在周玉柏起身时，不自觉地伸手抓住了他的衣角。


    这个动作让两人同时愣住。


    程谱猛地松开手，耳尖烧得通红。


    周玉柏却笑了，俯身在他眉心落下一个吻：


    “我就在客厅，睡吧。”


    阳光透过纱帘照在床上，将程谱苍白的皮肤镀上一层暖色。


    他听着周玉柏离开的脚步声，后颈的药膏渐渐渗入皮肤，像是某种无形的烙印。


    窗外，那只麻雀又飞了回来，在栏杆上跳来跳去，叽叽喳喳地叫着。


    程谱望着它，直到眼皮越来越沉，最终坠入黑暗。


    ——


    程谱站在教务处的灯光下，指尖触到文件冰凉的纸张边缘。


    “周氏基金会特别批的专项补助。”老师的声音突然变得热络，甚至亲自起身倒了杯茶推到他面前，“金额比普通奖学金高出30%，还会覆盖你研究生阶段的所有实验经费。”


    文件首页的烫金徽章在灯光下闪闪发亮。


    周氏家族的徽记，缠绕的荆棘间藏着一柄权杖，精致得近乎傲慢。


    下方是一行小字：


    Non ministrari sed ministrare


    （不是被服务，而是服务）


    程谱盯着那个徽章，突然想起周玉柏袖扣上同样的纹样。


    “转化证明也在这里。”老师从抽屉里取出一个牛皮纸信封，边缘压着周氏生物科技的钢印，“周先生特意嘱咐，要走加急通道。”


    信封口没有粘牢，程谱轻轻一抖，几张纸片就滑了出来。


    最上面是一张象牙白的卡片，周玉柏的签名力透纸背，墨迹在结尾处微微晕开，像是书写时停顿了许久。


    “对了，”老师突然压低声音，“下周三的学术研讨会，周先生会作为特邀嘉宾出席。"她意有所指地眨眨眼，"你准备的报告，最好再润色一下。”


    程谱的喉咙发紧。


    他分明记得，上周这位老师还冷着脸说他竞赛的研究方向“不符合奖学金评审标准”。


    窗外的梧桐树沙沙作响，程谱突然想起上周被驳回申请时，也是这样的晴天。


    那时这位老师的眼镜片上反射着冷光，公事公办地说"制度就是制度"。


    现在，制度在荆棘纹章前悄无声息地弯折。


    “需要签字确认。”


    钢笔被塞进手里，笔杆上刻着缠绕的荆棘花纹。


    程谱的掌心渗出细汗，笔尖悬在纸上久久未落。


    “程同学？”


    钢笔突然被抽走。


    “他需要时间考虑。”


    这个声音让程谱的脊椎窜过一阵战栗。


    周玉柏不知何时站在门口，白衬衫袖口挽到手肘，露出的腕骨上戴着一块铂金表盘的手表。


    程谱认得，那是周氏继承人的成年礼。


    “周会长！”老师慌忙站起来，椅子在地面刮出刺耳声响，“您怎么亲自...”


    “路过。”周玉柏的目光落在程谱发红的耳尖上，唇角微扬，“正好看到我的Omega在犯难。”


    Omega三个字被他咬得很重，像是一枚钉子楔进在场每个人的耳膜。


    程谱的腺体突突跳动，信息素不受控制地溢出。


    他看见周玉柏的瞳孔骤然收缩，墨绿色在阳光下像狼的眼睛。


    “走吧。”Alpha的手搭上他的后颈，指尖若有似无地摩挲着抑制贴边缘，“该去医院看伯母了。”