窗外雨声渐歇，只剩下偶尔的水滴敲击窗棂的轻响。


    周玉柏坐在床边，指尖轻轻梳理着他的头发，动作轻柔得像是在对待什么易碎的珍宝。


    “还疼吗？”


    他低声问。


    程谱摇了摇头，却又在周玉柏的指尖碰到他肘窝的淤青时，轻轻缩了一下。


    Alpha的眸色暗了暗，指腹轻轻摩挲那块泛青的皮肤。


    “下次不会了。”


    他轻声承诺，声音低沉而温柔。


    程谱没回答，只是无意识地往他的方向靠了靠，像是寻求安慰的小动物。


    周玉柏的掌心贴上他的后颈，雪松的气息无声地包裹住他，像是无形的牢笼，又像是温柔的庇护。


    程谱的眼皮渐渐变得沉重，呼吸也慢慢平稳下来。


    在他即将坠入梦乡的前一刻，他感觉到周玉柏的唇轻轻贴在他的发顶，声音低得几乎听不见：


    “睡吧，我的Omega。”


    程谱没有反驳，也没有挣扎。


    他只是无意识地蹭了蹭Alpha的掌心，像是已经习惯了这样的称呼，这样的温度，这样的......


    依赖。


    雨声忽然变大。


    周玉柏的终端亮起红光，显示着【17:00-程母复诊】的提醒。


    程谱想凑近看详情，对方却已经熄屏。


    周玉柏解开他胳膊上的压脉带，棉球按在针眼上，“伯母的新疗法效果不错。”


    程谱心脏猛地一跳。


    “我想去看看她。”


    “下个月。”周玉柏将血样放进恒温箱，锁扣发出冰冷的咔哒声，“等她手术完。”


    窗外闪过一道霹雳，照亮了恒温箱金属表面的倒影。


    程谱看见自己虹膜边缘的银环，已经完整得像真正的Omega。


    他没再吭声，想着到底怎么和妈妈解释自己变成Omega这件事。


    雨声渐歇时，周玉柏突然从背后环住他。


    alpha的犬齿轻轻刮蹭腺体，引起一阵战栗。


    “书房喜欢吗？”他指向满墙的典籍，“这些书都重新编目过。”


    程谱这才注意到分类标签的异常：数学区按照他阅读喜好的顺序排列，文学区则全是他在图书馆停留超过十分钟的书籍。


    最底层的抽屉微微凸起，像塞了太多东西。


    当夜他被雷声惊醒时，书房还亮着灯。


    透过门缝，他看见周玉柏站在打开的抽屉前，手里拿着什么反光的东西。


    闪电劈落的瞬间，那些物件清晰可辨。


    全是他在不同时期的照片。


    入学体检时攥着衣角的、在实验室打瞌睡的、甚至还有上周在浴室镜子前发呆的。


    每张背面都标着日期和腺体发育指数。


    程谱赤脚退回卧室，撞翻了床头柜的牛奶杯。


    杯底残留的白色粉末在月光下泛着诡异的光泽。


    他想起上周的失眠夜，周玉柏也是“恰好”端着这样的牛奶出现。


    “做噩梦了？”


    卧室门突然打开，周玉柏逆光站在门口。


    白大褂已经脱下，露出锁骨上程谱昨天咬的牙印。


    程谱下意识把杯子往被子里藏，却听见一声轻笑。


    “别藏了。”alpha坐上床沿，指尖擦过他沾着奶渍的嘴角，“那是钙粉，你最近睡不安稳。”


    ——


    落地窗外的暴雨已经持续了整整三个小时。


    程谱蜷缩在书房的单人沙发上，膝盖上摊着一本《微分几何》，却一个字也没看进去。


    他的指尖无意识地摩挲着书页边缘，那里有一道浅浅的折痕。


    上周周玉柏阅读时留下的。


    雨滴敲打玻璃的声音突然变得密集，程谱抬头望向窗外。


    狂风将棕榈树撕扯成扭曲的形状，像极了此刻他胃里翻搅的不安。


    手机震动声打破了寂静。


    程谱伸手去够茶几上的黑色手机，指腹触到冰凉的机身时才意识到，这不是他的。


    他的手机壳是雾蓝色的，而这部纯黑的手机上刻着细小的荆棘纹章。


    周玉柏的手机。


    指纹解锁的提示图标在屏幕上跳动。


    程谱犹豫了一秒，将拇指按了上去。


    出乎意料，手机竟然解锁了。


    他这才想起上周周玉柏强行录入了他的指纹，说“以防万一”。


    锁屏壁纸让他呼吸一滞。


    那是他熟睡时的侧脸。


    阳光透过纱帘洒在睫毛上，在脸颊投下细碎的阴影。


    照片里的他毫无防备，嘴角甚至带着浅浅的弧度，像是做了个好梦。


    更可怕的是拍摄角度——周玉柏显然是从背后搂着他时拍的。


    程谱的指尖微微发抖，不小心点进了相册。


    顶部的分类标签像一记重锤砸在他太阳穴上：


    【我的Omega成长记录】


    第一个子相册的封面是他在海岛别墅的露台上，赤脚踩在白色藤椅上，脚踝的银链在阳光下闪闪发光。


    日期显示那是他"逃跑"被抓回来的第二天。


    程谱鬼使神差地点开。


    照片按月份整齐排列，最早可以追溯到入学第一周。


    他在图书馆埋头做题的样子，他在食堂小口喝汤的样子，甚至他在便利店打工时擦拭货架的样子。


    每一张都清晰得像是专业跟拍。


    最新的一组照片是昨天拍的。


    周玉柏在教他弹钢琴时，他因为一个和弦没按准而皱眉的瞬间，从三个不同角度被记录下来。


    “在看什么？”


    周玉柏的声音突然从身后传来，程谱手一抖，手机掉在羊毛地毯上。


    Alpha弯腰捡起手机，瞥了眼屏幕，嘴角勾起一抹了然的笑意。


    “原来是在查岗。”他自然地坐到程谱身边，将手机解锁后递回去，“继续看？”


    这种坦荡反而让程谱不知所措。


    他的耳尖烧得通红，手指绞紧了睡衣下摆：“你......什么时候拍的这些？”


    “从见到你的第一天开始。”


    周玉柏点开一张照片放大。


    那是程谱入学时在招生办填表的背影，洗得发白的牛仔裤勾勒出纤细的腰线：“记得吗？那天暴雨，你鞋都湿透了。”


    程谱的喉咙发紧。


    他当然记得，那是他噩梦的开始。


    “为什么？”


    “当然是因为......”