周玉柏的声音贴着他的耳廓传来，呼吸灼热。


    程谱的视野开始模糊，只能感觉到自己被迅速带离餐厅，穿过长廊，最终被放在医疗室的床上。


    冰凉的听诊器贴上胸口时，程谱下意识瑟缩了一下。


    “海鲜过敏。”周玉柏快速拆开一支注射器，“可能是生蚝里的某种蛋白质。”


    针头刺入皮肤的疼痛让程谱闷哼一声。


    Alpha的手稳稳按住他的手臂，另一只手轻轻抚过他的额头，拭去渗出的冷汗。


    “呼吸，慢慢来。”


    药剂很快起效，程谱的喉咙渐渐放松，可皮肤上的红疹仍未消退，痒得他忍不住去抓。


    “别动。”


    周玉柏扣住他的手腕，力道不轻不重，刚好够制止他的动作，却又不会弄疼他。


    Alpha转身从药柜里取出一管药膏，挤在指尖，轻轻涂在程谱泛红的皮肤上。


    药膏清凉，缓解了部分不适，可程谱的心跳却越来越快。


    周玉柏离得太近了。


    他的指尖每一次触碰都像是带着电流，让程谱的后颈腺体微微发烫。


    雪松的气息萦绕在鼻尖，混合着药膏的薄荷味，形成一种奇异的安抚。


    “为什么突然过敏？”程谱小声问，“我以前吃过生蚝。”


    周玉柏的动作顿了顿，镜片后的眸光暗了暗：“体质变化。”他的声音很轻，“Omega转化过程中，免疫系统会重组。”


    程谱垂下眼睫，没再追问。


    他当然不知道，厨房的垃圾桶里，还躺着半只未被妥善处理的牡蛎，那是周玉柏特意留在食材中的"意外"。


    程谱一直折腾到半夜才在药物的作用下昏昏沉沉地睡去。


    周玉柏坐在床边，指尖轻轻拨开他额前的碎发。


    月光透过窗帘的缝隙洒进来，勾勒出Omega柔和的轮廓。


    Alpha的目光落在程谱的脖颈上。


    红疹已经消退大半，可皮肤仍泛着不自然的粉。


    他的指尖顺着颈线下滑，最终停在微微凸起的腺体上。


    “成长得真好。”


    他低声呢喃，像是欣赏一件精心雕琢的艺术品。


    医疗室的角落里，一台监控器无声运转，屏幕上显示着程谱的各项生理指标。


    心跳、血压、腺体活性……


    所有数据都被实时记录，汇入周玉柏的私人数据库。


    Alpha俯身，唇瓣轻轻擦过程谱的耳尖。


    “你会需要我的。”


    他的声音轻得如同叹息。


    “每一次过敏，每一次发热，每一次恐惧……你都会发现，只有我能让你好起来。”


    窗外，夜风拂过花园，带起一阵沙沙的声响。


    程谱在睡梦中无意识地蜷缩起来，像是寻求庇护的小兽，本能地靠近热源。


    周玉柏顺势将他搂进怀里，指尖有一下没一下地梳理着他的黑发。


    “晚安，我的Omega。”


    月光下，Alpha的嘴角勾起一抹餍足的弧度。


    第二天程谱醒来时，晨光透过纱帘洒进来，将房间染成柔和的淡金色。


    他的皮肤已经恢复如常，只有手腕上还留着淡淡的针孔痕迹。


    床头柜上放着一杯温水，旁边是两粒抗过敏药。


    一张便签压在杯底：


    【厨房不会再出现任何海鲜。


    ——Z】


    程谱盯着那张纸条看了许久，最终伸手拿起水杯。


    水温刚好，不烫不凉。


    就像周玉柏为他准备的一切。


    精确到令人毛骨悚然的“恰到好处”。


    ——


    周玉柏的私人公寓内，落地窗外的阳光将整个衣帽间映照得透亮。


    程谱站在穿衣镜前，看着镜中的自己。


    他穿着一件剪裁考究的白色西装，领口别着一枚荆棘形状的胸针，与周玉柏袖扣上的纹路如出一辙。


    “抬手。”


    周玉柏站在他身后，修长的指尖捏着一枚翡翠袖扣，慢条斯理地替他系上。


    Alpha的动作很轻，却带着不容拒绝的力道，仿佛连这样微小的细节都要亲自掌控。


    程谱的呼吸微微发紧。


    这套西装是今早送来的，尺寸分毫不差，连内衬都绣着他名字的缩写。


    周玉柏甚至没有问过他的意见，就擅自替他向教授请了假，理由是“家族重要聚会”。


    “紧张？”周玉柏注意到他绷紧的肩膀，低笑了一声，手指顺势滑到他的后颈，轻轻捏了捏那块敏感的皮肤，“只是吃个饭而已。”


    程谱垂下眼睫，没有回答。


    周家的家族聚会，他即将以“周玉柏的Omega”身份，正式出现在所有周家人面前。


    “好了。”周玉柏替他整理好领口，指尖若有似无地擦过他的喉结，“很漂亮。”


    他的语气温柔，眼神却带着审视，像是在欣赏一件即将被展示的收藏品。


    程谱望向镜子，发现自己苍白的肤色被白色西装衬得近乎透明，而周玉柏一身黑色正装站在他身后，两人一黑一白，像是被刻意搭配好的组合。


    “走吧。”


    周玉柏伸出手，掌心向上，等待他的回应。


    程谱犹豫了一瞬，最终还是将手放了上去。


    Alpha的指尖立刻收拢，将他牢牢扣住。


    他已经没有退路了。


    来的时间比较早，程谱跟在周玉柏身后走在周家老宅的走廊上，指尖无意识地摩挲着袖口的褶皱。


    这是他第一次被正式带回周家，整栋宅邸弥漫着陈旧的红木与书卷气息，像是被时光封存的标本。


    “这是我的房间。”


    周玉柏推开尽头那扇雕花木门。


    出乎程谱的意料，房间并不像他想象中那样冷硬。


    书架上的数学专著按出版年份排列，窗边的天文望远镜覆着防尘罩，床头甚至摆着几个略显陈旧的毛绒玩偶。


    “你小时候喜欢天文？”


    程谱忍不住问道。


    周玉柏轻笑一声，手指抚过望远镜的支架：“十二岁时的生日礼物。”


    他的目光落在程谱微微睁大的眼睛上：“怎么，觉得不像我？”


    程谱没敢回答。


    他确实无法想象眼前这个掌控欲极强的Alpha，也曾是个会在夜晚仰望星空的孩子。


    “少爷。”


    苍老的声音从门口传来。


    一位头发花白的老妇人站在那里，背脊挺得笔直，锐利的眼神让程谱下意识后退了半步。