他的另一只手抬起程谱的下巴，拇指轻轻蹭过那抿紧的唇。


    “现在，笑一个。”周玉柏的声音低沉而温柔，“不是说最喜欢我了吗？”


    夜空中烟花绚烂，照亮了程谱苍白的脸。


    他机械地扯动嘴角，露出一个比哭还难看的笑容。


    周玉柏满意地吻了吻他的眼角。


    “乖。”


    远处传来新年倒计时的欢呼声，而程谱站在阳台上，只觉得浑身发冷。


    周玉柏的手臂环住他的腰，将他往后带入怀中，唇贴在他耳边轻声说：


    “这是我们的第一个新年。”


    “以后还会有很多个。”


    程谱望着玻璃上两人的倒影，恍惚间看到一只被蛛网缠住的蝶。


    烟花依旧在绽放，而他知道，自己再也逃不掉了。


    初五的清晨，火车站笼罩在薄雾里。


    程母执意要来送他们，尽管程谱再三劝阻。


    她裹着那件穿了多年的旧棉袄，手里提着两个鼓鼓囊囊的塑料袋，一个装着酱菜和腌肉，一个塞满了刚蒸好的桂花糕。


    “小周啊，这个你拿着。”程母将保温桶塞进周玉柏手里，眼里满是慈爱，“里头是阿姨腌的酱黄瓜，你上次说好吃的。”


    周玉柏接过，指尖在桶盖上轻轻摩挲，露出一个恰到好处的腼腆笑容：“谢谢阿姨，我会好好珍惜的。”


    程谱站在一旁，死死攥着行李箱拉杆，金属杆在他掌心印出深红的痕迹。


    他的视线死死盯着周玉柏的背包。


    今早他亲眼看见，这个人如何轻描淡写地将母亲日常服用的药剂替换成三周剂量，又如何用最温柔的语气说出那句：“术后护理还要靠这些，阿姨一定要按时吃。”


    每一个字都像裹了蜜的刀，缓慢地凌迟着他的神经。


    “妈，”程谱声音发紧，“我还是等您做完检查再走吧，也不差这几天......”


    “胡闹！”程母皱眉，伸手替他整理歪掉的衣领，“你竞赛要紧，妈又不是小孩子。”


    她的手指粗糙温暖，掠过程谱脖颈时，正好擦过那块被无痕抑制贴遮盖的腺体：“有小周照顾你，妈放心。”


    站台广播响起，催促乘客上车。


    程谱的喉咙像被什么堵住了。


    他想大喊，想揭露周玉柏的伪装，想告诉母亲那些所谓的“新药”背后藏着怎样的陷阱。


    可当他看见母亲眼角的皱纹，看见她因为久站而微微发颤的腿，所有的话都哽在了喉咙里。


    “......您保重身体。”


    最终，他只能干巴巴地挤出这句话。


    周玉柏适时地揽住他的肩膀，动作轻柔却不容抗拒：“阿姨放心，我会照顾好程谱的。”


    列车门关闭的瞬间，程谱扑到窗前。


    母亲的身影在月台上越来越小，她还在挥手，单薄得像风中一片枯叶。


    直到拐弯处彻底消失前，她都没有放下那只手。


    “别看了。”


    周玉柏的声音从身后传来。


    程谱僵在原地，感受到温热的掌心覆上他的手背，修长的手指不容拒绝地挤进他的指缝，十指相扣。


    车厢里暖气很足，程谱却感到刺骨的寒意。


    他盯着两人交握的手，周玉柏的指节修长白皙，腕骨处露出一截银色表链，那是周氏家族继承人的标志。


    而自己的手在对比下显得那么苍白无力，像被困在蛛网中的蝶。


    “现在，”周玉柏的唇贴近他的耳廓，雪松气息缠绕上来，声音轻得像一声满足的叹息，“你完全是我的。"


    列车穿过隧道，黑暗笼罩车窗。


    在玻璃的倒影里，程谱看见自己眼中最后一点光，终于彻底熄灭。


    高铁没有驶向学校的方向。 窗外的景色逐渐从城市的高楼变成间隔极远的别墅。


    “不是回学校吗。”程谱声音发紧。


    周玉柏慢条斯理地合上笔记本电脑，金丝眼镜反射着窗外的雪光：“不急。”


    黑色轿车无声地滑到站台边，穿制服的司机恭敬地拉开车门。


    铁艺大门缓缓开启时，程谱的呼吸凝滞了。


    寒风卷着细雪灌进衣领，他下意识缩了缩脖子，后颈的抑制贴边缘被吹得微微掀起，露出底下未愈的咬痕。


    车道两侧是整齐的雪松，树梢上挂着冰凌，在阳光下折射出锋利的冷光，像无数把悬垂的利剑，直指他脆弱的腺体。


    主楼前的喷泉池结了层薄冰，水面下隐约可见青铜雕塑的轮廓。


    缠绕着荆棘的权杖，与周玉柏袖扣上的纹样一模一样。


    程谱的指尖无意识地抽搐了一下，恍惚间仿佛看见那些荆棘活了过来，正顺着他的脚踝往上爬。


    身着黑色制服的管家领着两排佣人鞠躬，银制托盘上的热毛巾蒸腾起白雾。


    六名仆人整齐地站在两侧。


    他们穿着统一的深灰色制服，最引人注目的是每个人耳廓上都戴着银白色的降噪耳机.


    不是市面上常见的款式，而是特制的信息素过滤装置，侧面印着周氏生物科技的荆棘徽标。


    “欢迎回家，周先生。”


    管家上前一步，视线却刻意避过程谱，仿佛他只是一团空气。


    程谱下意识地攥紧衣角。


    这种被刻意忽视的感觉比直面恶意更让人窒息。


    “喜欢吗？”周玉柏从背后拥住他，指尖把玩着他衬衫的第一颗纽扣，“我特意为你改造的。”


    他的唇贴在程谱耳畔，声音温柔得像在诉说情话：


    “这些耳机能过滤掉98%的Omega信息素。从今天起，他们听不见你的声音，也闻不到你的味道。”


    纽扣在修长的手指间转动，随时可能崩开。


    “你只需要......”周玉柏的犬齿轻轻磨过程谱的耳尖，“看着我一个人就好。”


    大厅的水晶吊灯突然亮起，刺眼的光芒让程谱不得不闭上眼睛。


    在视线陷入黑暗前的最后一秒，他看见落地窗上两人的倒影。


    周玉柏的金丝眼镜反射着冷光，而被他禁锢在怀中的自己，像一件精心包装的礼物。


    周玉柏的手掌贴上他的后腰，雪松气息从羊绒大衣里渗出来：“冷吗？”