他命令下达得理所当然，带着一种对她能力的绝对信任和不容置疑的期许。


    林晚微微颔首：“是，首长。我会尽力。”


    她的目光扫过书桌。


    笔墨纸砚已备齐，一旁还堆着几摞崭新的笔记本。


    一种久违的、属于学生时代的肃穆感悄然包裹了她，却又截然不同。


    这一次，她学习的不是生存，而是……刀刃。


    第一位老师姓钱，是省博物馆退下来的老研究员。


    他头发梳得一丝不苟，戴着一副深度近视眼镜，镜片厚得像酒瓶底。


    说话慢条斯理，带着老派知识分子的考究和一丝不易察觉的倨傲。


    他显然对给这样一个毫无根基、凭“首长”一句话塞进来的年轻女学生上课，颇有些不以为然。


    “青铜器，国之重器。辨其真伪，首重其型、其纹、其铭、其锈、其质……”


    钱老师扶了扶眼镜，打开随身带来的厚厚讲义，开始照本宣科。


    声音平缓，术语迭出。


    阳光透过玻璃窗，照亮空气中飞舞的细小尘埃。


    林晚端坐桌前，凝神倾听。


    精神力高度集中，如同最精准的录音笔，将他的每一句话、每一个词，甚至语气里的细微停顿都清晰捕捉。


    但她很快发现，钱老师讲的许多基础理论，与她脑海中那本《青铜器初步》的精粹内容，甚至与《青囊拾遗》里某些玄奥的、关于物质年代气息的模糊描述，竟能奇异地相互印证、补充。


    一种豁然开朗的感觉如同清泉流过心田。


    她眼中不自觉流露出专注的光彩。


    钱老师正讲到一处关键鉴别点，习惯性地停顿，端起茶杯啜饮一口，准备迎接学生惯常的茫然目光。


    却见林晚不仅毫无困惑，反而下意识地微微点头，指尖无意识地在摊开的笔记本上轻轻一点，落笔飞快地记录下某个关键词。


    那神态，绝非不懂装懂，而是真正的心领神会。


    钱老师放下茶杯，镜片后的眼睛闪过一丝讶异。


    他不动声色地抛出一个略显超纲的问题，涉及某类特殊锈色的成因。


    林晚笔尖未停，头也未抬，清晰而平稳地答道：“应是埋藏环境富含某种矿物，与铜体发生置换反应所致。通常伴有晶状结构，且底层金属光泽保存相对完好。”


    答案不仅正确，甚至补充了他未曾提及的细节。


    钱老师彻底愣住了。


    他推了推眼镜，仔细打量眼前这个过分年轻的女学生。


    她穿着洗得发白的旧工装，坐在宽大的红木椅子里显得有些瘦小，但脊背挺直，眼神清亮沉静，握着钢笔的手指稳定有力。


    那是一种超越了年龄的专注和……洞悉感。


    接下来的课，钱老师不自觉地板正了态度，讲授内容逐渐深入，甚至偶尔会穿插几句自己多年实践中得来的、未曾载于书本的独家心得。


    林晚依旧安静地听着，飞速记录，只在关键处提出一两个精准的问题，直指核心。


    一堂课下来，钱老师竟觉得比给博物馆新来的大学生上课还要耗费心神。


    下课铃响，韩立军甚至让人准备了一个老式铜铃，钱老师合上讲义，看着林晚整理笔记时那有条不紊的动作，忍不住问：“你以前……接触过这些？”


    林晚抬起头，脸上露出一丝恰到好处的谦逊：“没有系统学过。只是平时爱看杂书，胡乱记了些东西。”


    钱老师将信将疑地点点头，夹起讲义告辞，背影透着一丝被后浪追赶的匆忙和感慨。


    第二位老师姓孙，专攻陶瓷鉴定。


    他是个急脾气，语速快得像扫射的机关枪，喜欢用各种夸张的比喻和手势。


    “你看这釉面！死气沉沉！像刷了层浆糊！真品的光是活的，是从里头透出来的，懂吗？像好玉那种润光！”


    他拿起一件仿品瓷碗，手指敲得梆梆响，又小心翼翼地捧起一件真品梅瓶，动作瞬间轻柔得像对待婴儿。


    “还有这胎底！火石红！假的像是用红墨水点的，浮在面上！真的那是烧的时候自然沁出来的，跟胎骨融在一起的！”


    林晚跟随着他飞快切换的节奏，目光如同精准的扫描仪，在他拿起每一件器物的瞬间，便已将其所有特征与脑中知识库进行比对。


    她的学习方式让孙老师极不适应。


    他习惯了大嗓门吼出来的知识被学生战战兢兢地接收。


    而林晚太过安静，太过……吸收迅速。


    他往往才吼完一个要点，她就已经点头表示明白，甚至能举一反三，指出他带来用作对比的另一件标本上的类似或不同特征。


    几次下来，孙老师那火爆的脾气竟有些发不出来，只剩下一肚子的惊异和……莫名的表现欲。


    他开始拿出更多压箱底的私藏标本，甚至一些有争议的、难以断代的残器，故意考校她。


    林晚总是沉吟片刻，然后谨慎地给出自己的看法，虽不总是完全正确，但思路之清晰、角度之刁钻，常让孙老师拍案叫绝，忘了最初的目的，转而和她激烈讨论起来。


    一老一少，常常争得面红耳赤，又会在某一刻同时恍然大悟，相视一笑。


    书房里不再是单方面的灌输，而是充满了思维的碰撞和探索的火花。


    第三位老师最是特别。


    他姓秦，负责讲授历史文献与考古发现关联。


    他本人却并非学院派出身，据说早年走南闯北，经历过许多常人难以想象的事情。


    秦老师话很少，眼神总是淡淡的，带着一种看透世事的疏离。


    他上课从不带讲义，只随意地坐在那里，沏一壶浓茶，然后开始讲。


    讲某个偏远地区古怪的丧葬习俗，讲某次洪水中冲出的诡异碑刻，讲他在沙漠里差点渴死时看到的唐代戍堡幻影……


    他的讲述平静无波，却带着一种身临其境的画面感和历史的苍凉感。


    他从不直接教授鉴定知识，只是铺陈开一幅幅浩瀚的历史画卷，将那些冰冷的器物重新放回它们诞生的时代背景中去。


    林晚听得入了迷。


    她发现，当一件器物不再是孤立的存在，而是与特定的历史事件、地理环境、人文风俗联系在一起时，它的每一个特征仿佛都拥有了生命和故事。