“林、林知青！下班啦？”张铁柱挡在路中间，有些局促地搓着手，试图把野花递过来，眼神躲闪又热切，


    “那个……路上辛苦了吧？这花……送给你！我、我在这儿等你半天了！”


    他往前凑了一步，一股浓烈的、混合着汗味和劣质头油的气息扑面而来，熏得人眉头微蹙。


    林晚在他拦路的瞬间，脚步已不着痕迹地向右滑开半步，如同流水绕过礁石，精准地避开了他递花的动作和试图靠近的身体。


    她的目光甚至没有在他脸上停留一秒，依旧平视前方，仿佛他只是路边一块不起眼的石头。


    “借过。”清冷的声音如同山涧溪流，平静无波，却带着不容置疑的距离感。


    张铁柱脸上的笑容僵住了，伸出去的手尴尬地停在半空，那束蔫头耷脑的野花显得更加可笑。


    他看着林晚毫无停顿、径直远去的背影，张了张嘴，似乎想再喊点什么，最终只涨红了脸，悻悻地把花摔在地上，狠狠踩了两脚，嘴里低声咒骂着：“呸！装什么清高！不就是个卖货的……”


    林晚的背影在夕阳下拉得很长，步伐节奏没有丝毫被打乱。


    村口的老槐树越来越近，树下三三两两坐着纳凉、闲磕牙的大娘小媳妇，还有几个光着膀子抽烟袋的老汉。


    “哎！那不是林晚吗？供销社下班回来了！”


    “啧，看看人家这走路的架势，跟咱地里刨食的就是不一样！”


    “听说在里头管账呢！那可是动动笔杆子就能拿钱的活儿！真出息！”


    “谁说不是呢！以前咋没看出来这林知青有这本事？瞧这身段，这模样……啧啧，可惜了，要是早两年……”


    ……


    议论声像一群嗡嗡叫的苍蝇，随着林晚的走近而短暂地安静下来，又在她走过后更加热烈地响起。


    那些目光，好奇的、羡慕的、嫉妒的、审视的，如同细密的针，试图刺探她的反应。


    林晚目不斜视，如同穿过一片虚无的空气。


    她的脚步甚至没有一丝迟滞，径直走向知青点那熟悉的院门。


    吴爱红正站在院门口，倚着门框嗑瓜子，看到林晚回来，眼神复杂地上下扫视着她，撇了撇嘴，终究没像往常那样开口酸上几句。


    林晚推开院门，吱呀声在黄昏里显得格外清晰，也隔绝了外面所有窥探的目光和嘈杂的议论。


    小小的房间，是她此刻唯一的堡垒。


    然而，麻烦并未因她的无视而止息。


    几天后的傍晚，同样的土路，夕阳将麦田染成一片浓稠的金红。


    林晚刚走过一片茂密的玉米地边缘，高高的青纱帐在晚风中发出哗啦啦的声响。


    就在她即将走出玉米地的阴影时，一个瘦高的身影猛地从玉米地里斜插出来，差点撞到她身上。


    是大队长李卫国家的侄子李卫国。


    他穿着洗得发白的旧军装（不知从哪淘换来的），头发剃得短短的，脸上带着一种刻意模仿的严肃，眼神却飘忽不定，透着一股青涩的紧张。


    “林……林晚同志！”李卫国站得笔直，像在接受检阅，声音绷得很紧，甚至带着点颤抖，


    “我……我听说你在供销社工作，为人民服务！很好！那个……我想跟你建立革命友谊！共同进步！你……你看行吗？”


    他憋着一口气说完，脸已经红到了耳朵根，眼神躲闪着不敢看林晚的眼睛。


    这番文绉绉又带着时代烙印的“表白”，像极了从报纸上生搬硬套下来的口号。


    林晚在他冲出来的瞬间已侧身让开，两人之间保持着一步以上的距离。


    她甚至没有停下脚步，只在他说话时，目光如同冰冷的探照灯，在他那张因紧张而涨红的脸上短暂地停留了一瞬。


    那目光里没有任何情绪，只有纯粹的审视，如同看着一件不合时宜的物件。


    李卫国被这目光一扫，剩下的话顿时卡在了喉咙里，准备好的“共同学习语录”也忘得一干二净。


    林晚收回目光，脚步没有丝毫停顿，径直从他身边走过。


    晚风吹起她鬓角的几缕碎发，拂过她平静无波的侧脸。


    李卫国僵在原地，像个被戳破的气球，挺拔的军姿瞬间垮塌下去，脸上只剩下茫然和巨大的失落。


    他看着林晚消失在暮色里的背影，懊恼地抓了抓自己的短发。


    ……


    几天后，一个飘着小雨的黄昏。空气湿漉漉的，带着泥土的腥甜和草木的清新。


    林晚撑着把半旧的油纸伞，走在被雨水打湿、泛着水光的土路上。


    快到村口那段必经的窄桥时，桥头那棵歪脖子老柳树下，蹲着一个熟悉的身影。


    王癞子。


    他缩着脖子，裹着一件脏得看不出原色的破棉袄，头发油腻地贴在额头上，雨水顺着他坑坑洼洼的脸往下淌。


    他脚边放着一个破旧的竹篮，里面装着几把蔫巴巴的野菜。


    看到林晚走近，王癞子那双浑浊发黄、如同死鱼般的眼睛猛地亮起一丝令人作呕的光。


    他像条发现猎物的鬣狗般蹿了起来，脸上堆起谄媚到极点的笑容，露出一口参差不齐的黄牙，搓着手就往前凑。


    “哎哟！林知青！林大会计！下班啦？辛苦辛苦！”王癞子声音黏腻，带着令人不适的讨好，


    “下雨天路滑，小心脚下！你看，我特意在这儿等你，摘了点新鲜野菜！水灵着呢！不值钱，就给你尝尝鲜！一点心意！一点心意！”


    他一边说，一边就要把那个沾满泥水的破篮子往林晚手里塞，身体也试图靠过来。


    一股浓重的、混合着劣质烟草、汗馊味和雨天湿衣服霉味的气息瞬间弥散开来。


    林晚在他起身的瞬间已停住脚步，油纸伞微微前倾，伞沿形成一道无形的屏障，精准地隔开了他递篮子的动作和他试图靠近的身体。


    冰冷的雨水顺着伞骨滑落，滴在泥泞的地面上。


    她的目光第一次真正地、完全地落在了王癞子脸上。