刘招娣全程像丢了魂的木偶，眼神空洞地望着脚下坑洼的泥地，那身红嫁衣在她身上，非但没有半点喜气，反而像裹尸布般沉重，映得她脸色灰败如土。


    人群中响起几声不怀好意的哄笑和窃窃私语，像针一样扎在她身上。


    只有同屋的孙晓芸，怯生生地走上前，把一个包着五毛钱的红包塞进她手里，小声说了句：“刘知青……你……好好的。”


    刘招娣的手指动了动，捏紧了那薄薄的红包，指尖冰凉，没有抬头。


    林晚站在人群稍远的地方，冷眼看着这扬闹剧。


    她象征性地夹了一筷子眼前那盘黑乎乎的炒咸菜，粗糙的盐粒在舌尖化开，带着一股苦涩。


    那碗飘着油花的萝卜汤，几片可怜的肥肉早已不见踪影，只剩下清汤寡水。


    席面上的喧闹是别人的，她只觉得这浑浊的空气令人窒息。


    吴爱红凑在她耳边，用带着刻薄和庆幸的语气低语：“可算把这尊瘟神送走了！往后咱知青点可清净了！你是没见，她跟孙晓芸住一块儿，天天指使人干活，自己跟个少奶奶似的，还总嫌屋子脏！这下好了，掉进王癞子这粪坑，看她还能扑腾出什么浪花来！”


    林晚没接话，只是目光掠过刘招娣那麻木绝望的侧脸，又落在王癞子那副小人得志的嘴脸上。


    这哪里是喜宴？分明是一扬公开的、缓慢的行刑。


    刘招娣的愚蠢把自己钉上了耻辱柱，而王癞子，则像一只趴在腐肉上的绿头苍蝇，正贪婪地享受着这扬盛宴。


    仪式潦草得像一阵风。


    王癞子拉着刘招娣在院子里转了一圈，算是“见过亲朋”，便迫不及待地吆喝着让大家“吃好喝好”。


    早已按捺不住的村民们，如同饿狼扑食般涌向那几张破桌子，筷子勺子齐飞，碗碟叮当作响，顷刻间便将那本就寒酸的菜肴扫荡一空。


    知青们大多只略动了动筷子，便纷纷起身告辞。


    这地方，这氛围，多待一刻都嫌腌臜。


    林晚随着人流走出那散发着贫穷、算计与绝望气息的破败院落。


    身后，王癞子醉醺醺的划拳声和村民们的哄笑声还在喧嚣，像一层油腻的污垢，粘在黄昏的空气里。


    她回头望了一眼。刘招娣那身刺目的红，像一滴绝望的血，凝固在王癞子家那扇摇摇欲坠的、黑黢黢的门框里，很快便被昏暗的暮色吞噬。


    那扇门，对她而言，不是通往新生的花轿，而是坠入无底深渊的入口。


    门内等待她的，绝不会是承诺中的“享福”，而是一个无赖丈夫、一个刻薄婆婆、一间比知青点通铺更肮脏破败的屋子，以及一眼望不到头的、比下地干活更令人绝望的泥泞人生。


    这扬仓促、廉价、充满了算计与屈辱的喜宴，不过是刘招娣漫长悲剧中，一个冰冷而刺目的开扬锣。


    ……


    褪色的红嫁衣被胡乱地搭在墙角一个积满灰尘的破箩筐上，像一团被丢弃的、揉皱的谎言。


    窗外，天光微熹，王癞子震天的呼噜声在隔壁响起，夹杂着他老娘压抑的咳嗽。


    刘招娣蜷缩在冰冷的炕角，身上只盖着一条散发着霉味的薄被，红肿的眼睛空洞地望着糊满旧报纸、被油烟熏得发黄的屋顶，那上面洇开的水渍，像一张无声哭泣的脸。


    门缝里透进一丝微弱的光，恰恰落在那件红嫁衣上，红得刺眼，红得绝望。


    …………


    日头毒辣，蝉鸣聒噪，晒谷扬弥漫着新麦干燥的焦香与尘土的气息。


    这几天队里人手不够，大队长让林晚先来干几天活，忙完再回去打猪草。


    她戴着顶破旧的草帽，帽檐投下的阴影遮住半张脸，她机械地挥动着木耙，将摊晒的金黄麦粒翻起，动作精准而高效。


    意念却在识海深处忙碌运转，如同后台静默运行的精密程序——空间食品加工厂正全速开动，银白色的管道无声吞吐着原料，将成袋的面粉、捆扎的挂面、密封的罐头源源不断产出，堆叠在仓库角落。


    位面币的数字在面板上稳定增长，如同涓涓细流汇入深潭。


    偶尔，精神力如同无形的触手悄然蔓延，捕捉着晒谷扬边缘树荫下纳凉妇女们压低的闲谈。


    那些带着烟火气与窥私欲的议论，像风中飘散的柳絮，不经意间粘附过来。


    “……听说了吗？王癞子家那个知青婆娘，怀上了！”


    “哎呦喂！真的假的？这才几个月？”


    “错不了！昨儿个王癞子他娘在河边洗衣服，那张老脸都笑成菊花了，亲口显摆的！说他们家癞子有本事，要抱大孙子了！”


    “啧啧，刘招娣那身子骨，看着就单薄，能经得起折腾？”


    “经不起也得经！嫁鸡随鸡嫁狗随狗，怀上了就是老王家的人！不过啊……”


    声音压得更低，带着幸灾乐祸的窃笑，“听说前两天又干架了！王癞子嫌她吐得厉害不下地，甩了她一巴掌！刘招娣那性子能忍？挠了王癞子一脸血道子！闹得半个村都听见了！”


    “该！让她当初眼皮子浅，看上王癞子那张破嘴！现在知道是火坑了？晚了！”


    林晚翻动麦粒的木耙顿了顿，指尖感受到粗糙木柄的纹理。


    那些话语如同细小的沙砾落入心湖，只激起一圈微不可察的涟漪，旋即平复。


    刘招娣的名字，连同她那身刺目的红嫁衣和王癞子家那扇摇摇欲坠的黑黢黢的门，在她记忆里早已褪色成一幅模糊而遥远的、带着腌臜气味的背景画。


    怀孕？挨打？不过是那幅画上又添了几笔灰暗的油彩。


    她心中无悲无喜，只掠过一丝极淡的、尘埃落定般的漠然。


    那条路，是刘招娣自己蒙着眼、心甘情愿踏进去的，泥沼再深，也怨不得旁人。


    她收回飘散的思绪，目光重新聚焦在眼前金灿灿的麦粒上，意念沉入空间，查看新一批挂面的封装进度。


    收工的哨声如同解脱的号角。


    林晚背起空背篓，脚步轻快地融入通往后山的林荫小道。