Nexus的报复，比预想中来得更快，也更阴险。


    “狼叔”正在直播间里兴致勃勃地研究一套新连招，屏幕右上角的观看人数稳定在七十万。


    突然，数字像是断了电的仪表盘，毫无征兆地开始断崖式下跌。


    七十万、五十万、二十万……


    短短半分钟，只剩下不到十万的铁杆粉丝。


    “怎么回事？我的网卡了？”“狼叔”愣住了，他重启了直播软件，可人数依旧在诡异地狂跌。


    弹幕也炸了。


    “狼叔，你的直播间被平台限流了！”


    “我刚刚被强制退出了！再进来就搜不到了！”


    “#NexusStopBullying！他们开始耍脏手段了！”


    同样的一幕，在全球各大直播平台上演。只要是直播《流星蝴蝶剑》的主播，无论体量大小，都遭到了精准的“外科手术式”打击。推荐位被撤，热度被强行降低，甚至连直播间都会被莫名其妙地隐藏。


    一时间，怨声载道。


    玩家们自发地在推特和红迪上刷起了#NexusStopBullying（Nexus停止霸凌）的话题，试图为盘古和主播们讨个公道，但这些声音很快就被海量的水军言论和垃圾信息所淹没。


    盘古互娱，顶层作战室。


    气氛压抑得像暴风雨前的海面。


    “王八蛋！”张强一拳砸在桌子上，震得杯子里的水都晃了出来，“玩不起了是吧？直接拔网线？这跟街头混混打不过就掀桌子有什么区别！”


    李梦瑶的脸色也很难看，她紧抿着嘴唇，盯着屏幕上那些被限流的主播名单，眼圈有些发红。


    林风靠在墙边，双手插在口袋里，一言不发，但紧锁的眉头暴露了他内心的不平静。


    “他们这是在告诉所有人，谁敢跟盘古站在一起，就是这个下场。”林希的声音冷静，她快速切换着数据面板，“我们的社区活跃度正在下降，很多持观望态度的玩家开始动摇了。”


    釜底抽薪。


    断掉口碑传播最关键的一环，让《流星蝴蝶剑》的热度在发售前自然冷却，最终无声无息地死去。


    这步棋，又狠又毒。


    “开直播吧。”


    方远的声音不大，却让所有人都安静了下来。


    他一直没有说话，只是静静地看着屏幕上玩家们的怒吼和无奈。


    “我们自己开。”方远站起身，目光扫过自己的核心团队，“就叫‘盘古之心’开发者问答会。我们四个，一起上。”


    张强愣了一下：“我们上？跟玩家对线？”


    “不是对线。”方远走到窗边，看着楼下川流不息的城市，“是交心。Nexus想把我们塑造成骗子，我们就把心掏出来给玩家看。他们想把水搅浑，我们就把所有事都摊在阳光下说。”


    他转过身，看着林希：“通知下去，官方社区和所有社交媒体同步预告。告诉全世界的玩家，盘古互娱的核心主创，将首次集体出镜，与全球玩家实时连线。无脚本，无删减，回答他们想知道的任何问题。”


    方远顿了顿，补充了一句。


    “另外，告诉他们，我们还准备了一个……足以改变战局的重磅消息。”


    消息一出，如同一颗深水炸弹，在全球玩家社群中炸开。


    一个刚刚成立的公司，在被行业巨头全面封锁的绝境下，不但不龟缩防守，反而要主动站出来，和全球玩家进行一场毫无保留的公开对话？


    这到底是自信，还是自寻死路？


    好奇、质疑、期待……无数种情绪交织在一起，直播的预约人数在短短几小时内，就突破了五十万，并且还在疯狂增长。


    直播当晚。


    盘古互娱的镜头前，没有华丽的舞台，没有眩目的灯光。


    背景就是他们日常工作的办公室，方远、张强、李梦瑶、林风四人，就穿着平时的衣服，坐在普通的会议桌前。


    这种近乎“简陋”的场景，反而拉近了与屏幕前无数玩家的距离。


    直播开始，问题如雪片般涌入。


    “方总！有消息说《流星蝴蝶剑》抄袭了天恒的《暗影之刃》，请问您怎么回应？”


    这个问题尖锐而直接。


    方远没有回避，而是看向了身边的李梦瑶。


    李梦瑶深吸一口气，将一沓厚厚的画稿放在镜头前。


    “这是我们最早的概念稿，时间是一年以前。”她的声音有些微颤，但眼神却无比坚定，“从最初的草图，到角色的三视图，再到场景的氛围图……每一笔，都是我们团队的心血。”


    镜头拉近，一张张精美绝伦的原画展现在全球玩家面前。那种扑面而来的江湖气息和独特的中式美学，与《暗影之刃》那僵硬空洞的美术风格，形成了无比鲜明的对比。


    “抄袭？对不起，我们不屑于去抄一个……连灵魂都没有的空壳。”


    弹幕瞬间爆炸！


    “太美了！这才是真正的国风！”


    “真相大白！天恒无耻！”


    下一个问题，抛给了张强。


    “请问盘古引擎的网络技术真的能做到全球同服零延迟吗？还是只是宣传噱头？”


    张强一把抢过麦克风，像是被踩了尾巴的猫，整个人都兴奋了起来。


    “噱头？我告诉你，我们用的‘预测和适应延迟’架构，每一个数据包的路径都……”他开始滔滔不绝地解释起底层的技术逻辑，各种专业术语像连珠炮一样往外冒。


    眼看直播就要变成技术科普讲座，方远哭笑不得地拍了拍他的肩膀：“强子，说人话。”


    张强这才反应过来，挠了挠头，憨厚地笑了：“总之，一句话！在我们的游戏里，你网络再好，操作烂，该挨揍还是得挨揍！技术，才是唯一的硬通货！”


    他这句粗糙的大实话，瞬间引来弹幕一片“哈哈哈”和“真实”的赞同。


    终于，最核心的问题来了。


    “方远先生，面对Nexus的全球封锁，你们真的还有机会吗？你们打算怎么赢？”


    全场安静下来，所有人都屏住了呼吸。


    方远直视着镜头，神色坦然。


    “很难。我承认，我们正面临前所未有的困境。”


    他没有卖惨，也没有怒骂，只是陈述了一个事实。


    “一家掌控着全球百分之八十渠道的巨头，想捏死我们，就像捏死一只蚂蚁。他们可以限流我们，可以抹黑我们，可以让所有玩家都看不见我们。”


    他话锋一转，声音陡然拔高。


    “但他们做对了一件事，他们把我们，和全世界热爱游戏的玩家，推到了一起。他们让我们成为了战友。”


    “这场战争，已经不是盘古一家的战争。而是所有渴望玩到好游戏，渴望创作自由的玩家，对行业垄断发起的反击！”


    这番话，瞬间点燃了所有独立游戏爱好者和普通玩家心中的火焰。


    直播的最后，方远露出了一个神秘的笑容。


    “现在，是公布那个‘重磅消息’的时候了。”


    他示意工作人员，将一段全新的演示视频投放在屏幕上。


    视频里，玩家不仅可以和AI对战，甚至可以亲自“调教”AI！调整它的攻击欲望、反应速度、招式组合……


    “《流星蝴蝶剑》将内置一个功能——‘演武场编辑器’。”


    “我们不仅提供一个游戏，我们提供一个创造无限可能的平台。每一个玩家，都可以设计出独一无二的挑战关卡，上传到我们的创意工坊，供全世界的玩家下载、挑战、评分。”


    方远的声音，穿透屏幕，响彻在每一个玩家的耳边。


    “巨头可以封锁我们的渠道，但他们封锁不了想象力。”


    “他们更封锁不了，全球亿万玩家那颗熊熊燃烧的，创造之心！”


    此言一出，整个直播间的弹幕，彻底沸腾！


    将“Mod”和“创意工坊”作为游戏首发的核心功能？


    这在整个商业游戏史上，闻所未闻！


    这已经不是在做游戏了，这是在掀起一场革命！


    苏蔓看着屏幕上那张年轻而自信的脸，和后台传来的，《流星蝴蝶剑》再次井喷式增长的预售数据，她端着酒杯的手，第一次，控制不住地颤抖了起来。