海浪拍打着沙滩，发出舒缓的哗哗声。许卿皖赤脚站在海边，任由潮水涌上来亲吻她的脚踝又退去，细沙在脚趾间流动的感觉既陌生又奇妙。这是她第一次看到海。


    "怎么样，和想象中一样吗？"江斯年从身后走来，递给她一个开了口的椰子。


    许卿皖接过椰子，啜了一口清甜的椰汁："比想象中更...广阔。"她望向水天相接的远方，海风拂过她的发梢，"像是能包容一切。"


    高考结束后的这个暑假，江明远和苏雅坚持要带两个孩子去海边度假，当作他们高中毕业的礼物。许卿皖起初犹豫——接受这样的馈赠让她感到不安，但江斯年说服了她："他们喜欢你，真的想这么做。"


    于是，他们来到了这座南海边的小城。八月的阳光炽烈，但海风中和了那份灼热，空气中弥漫着咸湿的气息。


    "晚上有篝火晚会。"江斯年指向远处沙滩上正在搭建的木柴堆，"酒店组织的，据说还有烧烤和表演。"


    许卿皖点点头，继续凝视着海面。自从高考结束，她感觉自己像是站在一条崭新的起跑线上，前方是无限的可能性，却也带着未知的恐惧。大学、专业、未来...这些曾经遥远的名词突然变得触手可及。


    "想什么呢？"江斯年在她身边的沙滩上坐下。


    许卿皖放下椰子，坐在他旁边："在想大学的事。"她抓起一把细沙，看着它们从指缝间流下，"不知道能不能适应。"


    "你可是从家暴阴影中走出来的战士，"江斯年轻轻撞了下她的肩膀，"大学算什么？"


    许卿皖微笑，但没有回应。她没告诉江斯年的是，除了对大学生活的担忧，她更担心的是两人关系的走向。他们即将进入不同的学校，不同的圈子，会不会渐行渐远？这种恐惧像一根细小的刺，藏在心底最柔软的角落。


    傍晚，他们和江明远、苏雅一起在沙滩餐厅吃了海鲜大餐。苏雅兴致勃勃地询问许卿皖对摄影专业的期待，江明远则给江斯年讲解大学生活的经验之谈。餐桌上的氛围轻松愉快，许卿皖几乎要忘记自己不是这个家庭的一员。


    "我们去篝火晚会吧？"晚餐后，苏雅提议，"听说有当地民族舞蹈表演。"


    江斯年看向许卿皖，用眼神询问她的意见。许卿皖点点头——虽然她更想安静地看会儿书，但不想扫大家的兴。


    篝火晚会比想象中热闹。几十名游客围坐在巨大的火堆旁，欣赏着身穿鲜艳服装的舞者表演传统舞蹈。火光映照在每个人脸上，跳跃的影子与欢快的鼓点交织在一起，形成一种原始的韵律。


    许卿皖坐在外围，安静地观察这一切。江斯年很快被拉去参加一个游戏，他回头向她投来询问的目光，她微笑着摇摇头，示意他自己去玩。看着他在人群中游刃有余的样子，许卿皖既羡慕又有些失落——她知道自己永远无法像他那样轻松地融入陌生环境。


    "不喜欢热闹？"苏雅不知何时坐在了她身边，手里拿着两杯果汁。


    许卿皖接过果汁，轻声道谢："不是不喜欢...只是不太习惯。"


    苏雅理解地点点头："斯年从小就像他爸爸，在哪里都能交到朋友。"她望向人群中大笑的儿子，眼神温柔，"而你...更像你妈妈，对吧？"


    许卿皖惊讶地抬头："你认识我妈妈？"


    "大学同学。"苏雅微笑，"虽然不同系，但一起上过公共课。她总是坐在教室最后一排，安静得像一幅画，但摄影作品却充满力量。"她顿了顿，"你继承了她的天赋。"


    许卿皖胸口一热。很少有人主动提起她的母亲，仿佛那是一个禁忌话题。而苏雅谈起林侨妍的语气如此自然，带着真诚的欣赏。


    "谢谢。"许卿皖轻声说，"我很想她。"


    苏雅轻轻握住她的手："她会为你骄傲的。你不仅考上了好大学，还勇敢地选择了自己的道路。"她看向篝火，"有些人终其一生都不敢这么做。"


    晚会结束后，江斯年找到独自在海边散步的许卿皖。月光下的海面泛着银色的波纹，潮声在夜色中显得更加深沉。


    "玩得开心吗？"许卿皖问。


    江斯年耸耸肩："还行。你呢？和我妈聊了什么？"


    "她说她和我妈妈是大学同学。"许卿皖停下脚步，面向大海，"我从不知道这件事。"


    江斯年沉默了一会儿："我妈很少提起过去。我想...可能是太痛苦了。"


    许卿皖转头看他："什么意思？"


    "她大学时最好的朋友在一次登山事故中去世了。"江斯年轻声解释，"从那以后，她几乎不再提起大学时代的事。直到...遇见你妈妈。"


    这个意外的联系让许卿皖心头一震。命运有时就是如此奇妙，将人们以意想不到的方式重新编织在一起。


    "皖皖，"江斯年突然说，"我们来玩个游戏吧。"


    "什么游戏？"


    "一人说一个童年的梦想，不管多傻多幼稚。"江斯年笑着坐在沙滩上，示意她也坐下，"我先来。我五岁时想当海盗，因为觉得眼罩很酷。"


    许卿皖忍不住笑了："真的？"


    "千真万确。我还用我爸的领带做了一个眼罩，结果被他骂了一顿。"江斯年做了个鬼脸，"该你了。"


    许卿皖思考了一会儿："我...想当一名探险家，去世界各地拍下没人见过的风景。"她顿了顿，"妈妈给我买了一台玩具相机，我整天在家里''探险''，拍下各种''奇观''，比如厨房的水龙头或者阳台的花盆。"


    江斯年微笑："所以你从小就是摄影师。"


    "是啊。"许卿皖望向月光下的海面，"后来爸爸——我是说许志刚——把相机摔了，说我整天不务正业。"


    气氛突然变得沉重。江斯年迅速转移话题："再来一轮！我十岁时想开冰淇淋店，每种口味都自己先尝一遍。"


    许卿皖感激地看了他一眼，接上这个游戏："我十二岁时想当兽医，因为邻居家的猫生了一窝小猫，我觉得接生很神奇。"


    就这样，他们轮流分享着童年的梦想和回忆，有些滑稽，有些伤感，但都真实而珍贵。篝火的光在远处渐渐微弱，月光却越来越亮，为两人的轮廓镀上一层银边。


    "最后一个。"江斯年躺倒在沙滩上，双手枕在脑后，"现在的梦想是...和喜欢的女孩一起看遍世界的美景。"


    许卿皖的心跳漏了一拍。这是江斯年第一次如此直接地表达感情。她学着他的样子躺下，望着满天繁星："现在的梦想是...不再害怕失去，勇敢地去爱和被爱。"


    两人沉默了一会儿，只有海浪声在耳边回响。


    "皖皖，"江斯年侧过身，认真地看着她，"大学后，我们...会怎么样？"


    这个直白的问题击中了许卿皖心中那根刺。她盯着星空，不敢看他的眼睛："我不知道...不同的学校，不同的生活..."


    "但我不想失去你。"江斯年的声音很轻，却字字清晰，"这一年多来，你已经成为我生命中最重要的人。"


    许卿皖转过头，对上他真挚的目光。月光下，他的眼睛像是盛满了星辰，明亮而温柔。她突然明白了自己的恐惧——不是害怕改变，而是害怕再次失去所爱的人。母亲离世的伤痛仍在心底隐隐作痛，让她本能地抗拒新的亲密关系。


    "我也是。"她最终轻声回应，"但距离会不会..."


    "距离只是数字。"江斯年握住她的手，"我们可以约定每周见面，每天通话...如果你愿意的话。"


    许卿皖没有立即回答，而是坐起身，从口袋里摸出一个小贝壳，放在江斯年手心："在海边捡的，像一颗心。送给你。"


    江斯年小心翼翼地接过贝壳，借着月光仔细观察："真的...很像。"他抬头看向许卿皖，眼中带着询问，"这是...？"


    "我的答案。"许卿皖微笑，"我愿意尝试。"


    江斯年的笑容在月光下绽放，他珍重地将贝壳放进胸前的口袋："我会永远保存它。"


    回程的路上，两人十指相扣，谁都没有说话，但心中都明白——这个夏天，这段关系已经悄然改变，向着更深的地方生长。


    大学开学前的日子如流水般飞逝。许卿皖忙着准备摄影器材和入学材料，江斯年则参加了几次新生见面会。他们几乎每天都见面，但默契地不再提起那晚在海边的对话，仿佛那是一个需要小心珍藏的秘密。


    九月初，许卿皖搬进了中央艺术学院的女生宿舍。四人一间，空间不大但采光很好。她的三位室友分别来自不同专业——油画、雕塑和艺术史。初次见面时，许卿皖有些拘谨，只是简短地介绍了自己，然后安静地整理床铺和书桌。


    "你是学摄影的？"艺术史专业的室友林小雨好奇地问，"有作品集吗？"


    许卿皖犹豫了一下，从包里拿出平板电脑，调出自己的作品集。三个女孩围过来，发出赞叹声。


    "天啊，这张太有感觉了！"林小雨指着一张老城区的照片，"光影处理得太棒了！"


    "这张呢？"雕塑专业的女孩指着"伤痕之下"系列中的一张，"构图好特别，有种说不出的力量感。"


    许卿皖简单解释了这组照片背后的故事，室友们听完后陷入短暂的沉默。


    "许卿皖，"油画专业的女孩最终开口，"你的照片...会说话。"


    这个评价让许卿皖心头一暖——正是江斯年曾经对她说过的话。


    安顿好宿舍后，江斯年来接她去吃晚饭。走在校园里，许卿皖注意到不少女生向江斯年投去欣赏的目光，而他浑然不觉，只是专注地听她讲述宿舍和课程安排。


    "明天我陪你去买教材吧？"江斯年提议，"顺便看看你们学校的暗房设施。"


    许卿皖点点头，突然意识到自己还没有问过他的宿舍情况："你室友怎么样？"


    "还行吧，三个男生，两个学经济，一个学计算机。"江斯年耸耸肩，"昨晚已经有人喝吐在洗手间了。"


    许卿皖做了个鬼脸："真庆幸我们学校禁酒。"


    他们在一家小餐馆吃了简单的晚餐，然后江斯年送她回宿舍。在校门口分别时，他轻轻抱了她一下："明天见。"


    这个拥抱短暂而克制，却让许卿皖回到宿舍后仍能感受到那份温暖。她躺在床上，听着室友们聊天，心中涌起一种奇异的感觉——这是她第一次真正离开家，开始完全独立的生活。兴奋中夹杂着一丝不安，但更多的是期待。


    大学生活很快步入正轨。许卿皖的摄影课教授是业内知名的纪实摄影师，第一堂课就布置了作业："拍摄''边界''——你们理解的任何形式的边界。"


    江斯年也忙于新生适应和辩论队的选拔。他们约定每周三和周六见面，平时则通过短信和简短的电话保持联系。这种适度的距离反而让每次见面都充满期待，像是生活中的小惊喜。


    十月中旬，许卿皖的生日前夕，江斯年发消息说辩论队有紧急训练，不能陪她过生日了。许卿皖虽然有些失落，但表示理解——她知道辩论队对江斯年的重要性。


    生日当天，许卿皖和室友们一起在食堂吃了简单的晚餐。林小雨送了她一套画笔，虽然她不画画，但很感动这份心意。回到宿舍，她发现手机上有几条祝福消息，但没有江斯年的。这很不寻常——他从未忘记过任何重要日子。


    晚上九点，许卿皖正准备洗漱，手机突然响起。是江斯年："能下来一趟吗？我在你宿舍楼下。"


    许卿皖匆匆套上外套下楼，发现江斯年站在路灯下，手里拿着一个小蛋糕，上面插着一根蜡烛。


    "生日快乐。"他微笑着递过蛋糕，"许个愿吧。"


    许卿皖接过蛋糕，心头涌起一股暖流："你不是有辩论训练吗？"


    "骗你的。"江斯年调皮地眨眨眼，"跟我来，有个惊喜。"


    他带着许卿皖穿过校园，来到艺术学院的小剧场。推开门，里面一片漆黑。许卿皖刚想问怎么回事，灯光突然亮起，十几个人齐声喊道："生日快乐！"


    许卿皖惊讶地发现，除了江斯年的三个室友，还有她的三位室友，以及几个她在摄影社认识的同学。小剧场被简单装饰过，挂着彩带和气球，角落里摆着饮料和小点心。


    "这是...？"许卿皖转向江斯年，不知所措。


    "惊喜派对。"江斯年笑着解释，"我知道你不喜欢人多的场合，所以只邀请了你认识的人。"他顿了顿，"希望你不会生气。"


    许卿皖摇摇头，眼眶发热："怎么会...谢谢你。"


    接下来的两小时轻松愉快。大家吃着点心聊天，有人提议玩些简单的游戏。许卿皖虽然仍有些不习惯成为焦点，但在这些熟悉的面孔中，她逐渐放松下来。


    "许卿皖，"摄影社的学姐走过来，"教授很喜欢你的''边界''作业，说要推荐你参加下个月的青年摄影展。"


    "真的？"许卿皖惊讶地睁大眼睛，"我以为是匿名评选..."


    "本来是，但你的风格太明显了。"学姐笑道，"那种光影处理的方式，一看就是你的作品。"


    派对接近尾声时，江斯年突然拿起一把吉他，坐到舞台中央的椅子上："接下来这首歌，送给今天的寿星。"


    他轻轻拨动琴弦，开始弹唱一首许卿皖从未听过的歌。简单的旋律，真挚的歌词，讲述着一个男孩如何在天台遇见一个女孩，如何被她的坚强和才华吸引，如何想要一直守护她的故事。


    许卿皖站在人群中，泪水模糊了视线。这首歌是他们的故事，是江斯年用音乐为她拍摄的肖像。当最后一个音符落下，全场响起掌声和口哨声。


    "在一起！在一起！"有人开始起哄。


    江斯年放下吉他，走到许卿皖面前："许卿皖，从第一次在天台见到你，我就知道你是特别的。"他深吸一口气，"现在，我想正式地问你：你愿意做我的女朋友吗？"


    许卿皖的眼泪终于落下。在这个满是朋友的小剧场里，在十九岁生日的夜晚，她不再感到恐惧或犹豫。她点点头："我愿意。"


    欢呼声中，江斯年轻轻拥抱了她。那一刻，许卿皖感到一种前所未有的踏实和幸福——就像漂泊的船只终于找到了港湾。


    派对结束后，江斯年送许卿皖回宿舍。十月的夜风带着凉意，但两人都不觉得冷。他们走得很慢，似乎都想延长这段路。


    "那首歌...是你写的？"许卿皖轻声问。


    江斯年点点头："花了一个月。本来想写得更好些..."


    "已经很完美了。"许卿皖微笑，"我都不知道你会弹吉他。"


    "小时候学过，后来荒废了。"江斯年耸耸肩，"为了这首歌重新捡起来的。"


    他们在宿舍楼下的长椅上坐下，月光透过树叶的缝隙洒在地上，形成斑驳的光影。


    "皖皖，"江斯年转向她，表情认真，"我知道你害怕失去，我也是。"他握住她的手，"但我想告诉你，无论发生什么，我都会在你身边。不是因为你需要保护，而是因为...和你在一起的时候，我才感觉完整。"


    许卿皖凝视着他的眼睛，那里面的真诚和爱意让她不再怀疑。她倾身向前，轻轻吻上他的嘴唇。这个吻短暂而温柔，却胜过千言万语。


    "这是我的答案。"分开后，许卿皖轻声说，"不只是今晚的，是一直以来的。"


    江斯年微笑着将她拉入怀中，两人在月光下静静相拥，听着彼此的心跳声。大学生活才刚刚开始，未来还有无数可能，但此刻，他们知道已经找到了最重要的东西——彼此。