一场春雨过后，金陵城料峭微寒。


    薛韶容翻身下马，在相国府前驻足了许久。近日薛丞相的嫡长女新丧，但见府门洞开，里外俱是白漫漫一片。


    往来车马喧喧，能见得前来吊唁的宾客多是权贵，似薛韶容这般一身轻便干练的，倒是少见。


    门房见她风尘仆仆，站在相府门口一动不动地凝望许久，疑心她是前来打秋风的远房穷亲戚，可又见她出落得清丽，手中牵着的马儿也颇为神骏，一时不由得迟疑起来。


    然而薛韶容自是不管旁人作何想，她只是拢了拢衣襟，将怀中信纸妥帖收好——事实上，她此时满心所想只在这封信上。


    这是薛令仪寄给她的最后一封信。洒金绢上字迹虚浮凌乱，只有一句：“韶容，带我离京。”


    信匣里还有一张文稿，撰写的是一些诗文，笔触更是杂乱，似是对方心烦意乱时的随笔，装信时不慎夹带进来的。薛韶容仔细辨认了一番，瞧见一句“烟花不堪剪”，又认出一句“井底引银瓶”。


    那时她特意向师兄请教，微生衍告诉她，这些诗说的大抵都是两心难同，为情所困云云。


    这样没头没尾的一封信，教她觉得很有些古怪。微生衍头头是道地同她分析：“从这诗来看，想必你那位嫡姐受了情伤，如今正是伤心之时，想教你带她出来散散心。”


    “好。”薛韶容认真地点点头，转身便回屋收拾行囊去了。微生衍瞪着她的背影，末了，无可奈何道：“你当真了？莫非你忘了，你娘将你送来这里，不就是不愿你搅入京城是非么？”


    “我没忘。”薛韶容板板正正地说。


    八年前，薛韶容随她娘亲燕在溪来到了昆吾山，她还记得那一日母亲在此立誓，自己终其一生，都不会再回京城。


    燕在溪年轻时曾是无拘无束的江湖中人，一把燕叶刀劫富济贫，只给自己留足酒钱。可惜，常在河边走，哪有不湿鞋，无法无天的燕女侠有一日终是落了网，被押进了刑部的大牢。


    刑部尚书要给她定罪，那位年轻俊朗的薛侍郎却说，法不外乎人情，理不外乎人心。他替她斡旋，最终只给她判了轻罪。


    燕女侠逞了半辈子的英雄，做“英雄救美”里的那个美人倒是头一遭，更何况那位英雄的模样又生得好，难免惹得她心旌摇曳。


    而薛清源不曾见过这般灵动跳脱的女子，亦对她生了情愫。正所谓郎有情，妾有意，若只是到这里，倒真真是一段好姻缘。


    只可惜，薛氏家业百年，并不准许嫡长子娶这样一个来路不明的女子。这桩事闹到最后，薛清源不惜与家中决裂，搬出薛家后方与燕在溪结为连理。


    那亦是一段自在时光，虽说生活上要拮据许多，可少年夫妻恩爱非常，便也不觉得苦。


    然而短短两年后，薛清源便又选择了回归本家。彼时薛老大人直言，薛清源可以回到薛宅，条件便是先前婚事做不得数，要他迎娶门当户对的苑氏女入门。


    燕在溪听闻夫君应下条件后冷笑一声，当即写下一纸和离书，薛清源却不知作何想，又将其断然撕毁。


    他左右斡旋，最终竟留下了燕在溪，又娶了苑氏为平妻，倒是享了齐人之福。据传苑家本不肯让女儿受此委屈，可苑氏一心要嫁入薛家，此事最终也就这般草草成了。


    薛家大宅束缚了燕在溪的行踪，也磨灭了她的灵动，当自由自在的鸟儿被关进金丝笼后，观赏者反而埋怨起鸟儿，为何不似旧时那般轻灵可爱。而在燕在溪诞下一个女儿后，薛清源对她愈发冷落。


    留在薛家的第十二年，燕在溪已是病骨支离。她预感自己时日无多，终于下定了决心，要逃离这片伤心之地。


    她于是写信给了昆吾山的那位江湖旧友，请对方帮忙，带着她与女儿离开这里。


    事实上，这么多年困住她的，不是薛府的高墙，而是那一年摇曳的春光下，青年冲她露出的一段清浅笑意。


    只是虽然逃离了牢笼，顽疾却也难医，来到昆吾山的第二年，燕在溪最终还是撒手人寰。临去前，她将女儿托付给了昆吾山上的旧友。


    在昆吾山上的八年里，薛韶容极少下山，更不曾去过京城。


    “我知道，阿娘不喜欢京城，但她也说过，尊重我的选择。”薛韶容说，“来昆吾山前，阿姊是除阿娘外对我最好的人，我不想拒绝她。”


    “……也罢，反正你一向有自己的主见，我又何曾劝动过你。”微生衍幽幽地叹了口气，“只是我近来抽不开身，你一人行动，切记小心，速去速回。”


    “好。”薛韶容眨眨眼，忽然说，“微生，你比我娘亲会关心人。”


    微生衍挥挥手，示意她快点滚蛋。


    去往京城的路上，薛韶容想了许多。虽说与阿姊多年未见，书信往来却是时常有的，只是隐约的预感却告诉她，最后这一封信有些蹊跷。


    薛令仪写一笔秀丽的簪花小楷，来信多是问候妹妹近日过得如何，却不怎么提及自己。薛韶容离家太早，许多记忆都已模糊，却也还记得她是个知书达理、娴雅温柔的闺秀，当得起“令仪”这二字。


    只是，尽管设想了多种情形，她也不曾预料，抵达金陵后，得到的竟是薛令仪病逝的消息。


    薛韶容在相府门前伫立良久。


    “朔风，”她最终抚了抚马儿的鬃毛，“进去见阿姊最后一面罢。”


    于是门房便疑惑地瞧见，那伫立了许久的少女又骑上了马，掉头离去。


    薛韶容这样做自然有她的理由。母亲辞世前曾给了她信物，告诉她，倘若日后当真想回薛府，凭那一只玉簪即可为她验明正身。


    可薛韶容并无认祖归宗的打算。她只是想进薛府见阿姊最后一面，若是用上信物，又不知要生出多少麻烦。


    所以她选择翻墙而入。


    薛府的布防还算森严，不过对薛韶容而言，避过守卫耳目不算难事。进去后，她四下环顾，只见朱甍碧瓦，层楼叠榭，好一派气派景象。


    于是她迷路了。


    “左边……不对……”她自语道，又过一个转角，眼前豁然出现了一片开阔水景。


    竹木掩映的水榭之中，隐隐约约有三两人影，想必是哪位郎君或女眷在此歇脚观景。


    倒是刚巧可以问问路。


    薛韶容不假思索，径直走了过去。走近了方才瞧见，亭里坐着的果然是位年轻郎君，披一袭银灰鹤氅，飞眉入鬓，眸子狭长，高挺的鼻梁下，是一双略显凉薄的唇，真真是一副极好的样貌气度。


    见她靠上前来，一旁的副官似想阻拦，却被他抬手止住。


    “羽镞，无妨。”他开口，一把清清朗朗的好嗓音，“姑娘有何事？”


    这郎君瞧着清冷，倒是没有什么架子。薛韶容喜欢同这样的爽利人讲话：“叨扰，可否问问薛小姐的灵堂往哪处走？”


    对方颇有深意地看了她一眼。“径直往前，约莫半炷香的辰光便到了。”


    薛韶容道了谢便转身离开，却没留意到，自己怀里那张薛令仪写下的随笔诗文，就这样轻飘飘地落到了地上。


    待她走出了一段距离，羽镞便自觉地那张随笔捡了起来，呈到谢昀案上。


    “墙头马上遥相顾，一见知君即断肠……”谢昀随意念了两句，冷嗤一声，“又是这些无聊的小把戏。”


    方才的少女虽则生了一副白皙稚弱的好样貌，举止却无状，一身衣裳一看就不是什么好料子，也不知是哪家小门小户的姑娘，用了什么法子混进了薛府。再加之薛小姐的灵堂离这近得很，她却偏偏还特意来问，难说存了什么样的心思。他本还疑心有什么旁的缘故，可她“不慎落下”的这封情书，却指向了一个最令人厌烦的结论。


    谢氏一门百年贵胄、世代簪缨，身为谢家的嫡长子，谢昀素来是京城里炙手可热的人物。只是他并不喜女色，也一向厌烦那些娇滴滴的世家小姐，所幸三年前奉父母之命，与薛家那位温婉贤淑、才名在外的嫡小姐定亲后，出门时遇到的莺莺燕燕终于少了许多。他还特意放出了一些关于二人感情甚笃的传言，让那些蠢蠢欲动的人断了心思，反正日后总归要成亲，想必她也不会在意。


    不过事实上那位薛小姐极有分寸，他与她虽不免有照面的时候，却也每每停留在一两句蜻蜓点水的问候上。


    虽然谈不上熟络，但终归已定下婚约，因此，谢昀在听闻她玉殒的消息之时，还是有些遗憾在的。


    然而如今薛小姐尸骨未寒，竟又有这样不识相的女子凑上前来。


    他不耐地敲了敲桌案：“羽镞，把这张纸拿去处理了罢。”


    薛韶容按照方才那位好心的郎君所言，径直走了一阵子，果真看到了灵堂。薛令仪新丧不过三日，灵柩尚未运走，还停在薛府。薛韶容取来三炷香，在“奠”字之下深深拜了几拜。


    八年未见，薛令仪的眉眼长开了，但还依稀能见到朦胧记忆里的幼时影子。


    薛韶容默不作声地盯着她，先前轻飘飘的感觉，在此刻终于落到了实处。


    她忽然意识到，薛令仪是真的不在了。