自从萧烬临以为江沉壁死后的几年，萧烬临有想过继续，但是，他放弃了，不吃不喝。


    狼牙关的雪下了三天三夜，把断墙的焦黑都盖成了白。萧烬临坐在那半面残存的城垛上，怀里揣着半块裂了缝的玉佩，指腹反复摩挲着上面的刻痕——那是江沉壁母亲的遗物，如今只剩半截，断口处还沾着暗红的血。


    “统领，吃口东西吧。”小石头捧着个陶碗蹲在她脚边，碗里是刚熬好的米粥，热气氤氲着他冻红的鼻尖，“周伯说，您再不吃，身子该垮了。”


    萧烬临没应声。他的目光落在关外的雪原上，那里曾有江沉壁的战马倒在血泊里，有他被铁链拖着走的痕迹，最后都被这场大雪盖得干干净净，像从未发生过。


    可他忘不了。忘不了火墙里他最后望向她的眼神，像那年在鹰嘴湾，他后背中箭却笑着说“放心”；忘不了他咳出的血溅在她手背上的温度，比澜沧江的暑气还要烫；更忘不了他在她掌心写“活下去”时，指尖的颤抖。


    “他不会死的。”萧烬临突然开口，声音哑得像被砂纸磨过，“火里的铁链声，我听见了。”


    小石头低下头，碗沿的热气模糊了他的眼睛。陈叔带回来的探子都说，林阪的军队里没有活口，只有烧变形的甲胄碎片，上面还沾着江家特有的云纹。可他不敢说，只能把话咽回肚子里，陪着他在这寒风里耗。


    夜幕降临时，萧烬临终于动了动。她从城垛上下来，脚步虚浮得像踩在棉花上。小石头赶紧扶住她，才发现她的手冰得像块铁，指甲缝里还嵌着焦黑的木屑——那是从雁门关的火海里抠出来的。


    “去地窖。”萧烬临推开他的手，自己扶着断墙往前走，“江沉壁说，地窖里有东西。”


    江家在长安的老宅有个地窖，是江沉壁父亲当年藏账册的地方。萧烬临摸着黑往下走，石阶上的青苔滑得厉害，她几次差点摔倒，全靠手里的软剑撑着。地窖里弥漫着霉味，只有角落里的木箱还完好无损。


    他打开箱子，里面没有金银，没有密信，只有叠泛黄的画。最上面的那张，画的是海边的码头，两个少年背对着镜头站在礁石上，一个举着烤鱼，一个用手指划海图，笔触青涩，却把朝阳的暖意画得淋漓尽致。


    萧烬临的手抖得厉害，眼泪砸在画纸上，晕开了一小片墨迹。他认得这画——是江沉壁给他画的，那时他们刚认识不久，还在为谁该去追海盗吵过架。


    箱子底下还有个更小的木盒，里面装着支断了弦的哨子，和她当年弄丢的那支一模一样。哨子旁边压着张纸条，是江沉壁的字迹：“若我不在，护好长安，护好自己。”


    “骗子。”萧烬临把脸埋进画里，肩膀剧烈地颤抖，“你说过要一起去看辽东的雪，说过要去澜沧江看瀑布，你都忘了……”


    地窖外的雪还在下，小石头守在门口，听见里面传来压抑的哭声，像受伤的兽在舔舐伤口。他默默地往火堆里添了根柴，心想，哭出来也好，总比憋着强。


    萧烬临在江家老宅住了下来。她把地窖里的画都挂在墙上，从码头到钟楼，从鹰嘴湾到狼牙关，满满一墙都是她和江沉壁的影子。她每天就坐在这些画中间，不说不笑，也不怎么吃东西，眼睛直勾勾地盯着那幅海边日出，仿佛能从画里盯出个人来。


    陈叔来看过她几次，每次都拎着食盒，里面是周伯特意做的清淡小菜。可他每次来，食盒都是原封不动地带回去，萧烬临连眼皮都懒得抬。


    “江沉壁……你在哪里，我好想你，我好像迷失了……”


    “统领，北狄的新可汗派人来了。”陈叔第三次来的时候，语气带着急，“说要商议互市的事，您得去见见。”


    萧烬临没应声。墙上的画被风吹得轻轻晃，有张画掉了下来，是去年在长安城头画的，江沉壁披着玄色披风，手里捧着碗姜汤，正往她手里递。


    陈叔捡起画，叹了口气：“江公子要是在，也不会让您这样作践自己。他最疼您了，当年在山海关，您背上中了刀，他背着您跑了三十里找周伯，自己的箭伤都裂开了……”


    “他不在了。”萧烬临突然开口，声音冷得像冰，“陈叔，你走吧，别再来了。”


    陈叔看着他眼窝深陷的样子，心里像被针扎似的疼。他知道劝不动，只能把带来的伤药放在桌上——那是治他肩伤的，当年江沉壁特意让周伯配的，说他总不爱惜自己。


    小石头倒是天天来。他不劝，就坐在门口劈柴，把院子里的木柴劈得整整齐齐，码成小山。有时他会讲长安的事，说哪家的铺子新开了，说北狄的商人带来了好皮毛，说孩子们在学堂里又背会了新的诗。


    萧烬临还是不说话，但会在小石头讲到“学堂的桃树开花了，像江先生说的那样”时，睫毛轻轻颤一下。


    这天傍晚，小石头又来劈柴，却发现院子里多了个人。是个穿北狄服饰的姑娘，手里捧着个木盒，见到他就问：“请问，这里是萧统领家吗？”


    小石头警惕地握紧了刀：“你是谁？”


    “我是北狄可汗的妹妹，叫阿古拉。”姑娘把木盒递过来，“我哥哥说，这是江公子托他转交的东西，去年在辽东时就该给了。”


    小石头愣住了，赶紧把木盒拿给萧烬临。萧烬临正在看那幅海边日出，听到“江公子”三个字，猛地转过头，眼里有了点活气。


    木盒里是块狼图腾令牌，背面刻着行小字：“三月初三，鹰嘴湾见。”字迹是江沉壁的，只是比平时潦草些，像是急着写的。


    “三月初三……”萧烬临喃喃自语，今天是二月二十九，还有四天，“他还活着？”


    阿古拉点点头：“我哥哥说，去年冬天在辽东的雪地里救了江公子，他当时中了毒，一直在养伤。上个月才说要回中原，让我们把这个交给萧统领，说您看到就明白了。”


    萧烬临突然站起来，踉跄了一下才站稳。她冲到墙角，从一堆旧物里翻出件玄色披风——是江沉壁的，去年在山海关给他披上的那件。他把披风往身上一裹，就往外跑，嘴里喊着：“备马！去鹰嘴湾！”


    小石头赶紧跟上去，看着她的背影，突然笑了。这几天的萧烬临，像座空城，如今总算有了要住人的样子。他低头看了看手里的木盒，里面还有张阿古拉偷偷塞给他的纸条，上面写着：“可汗说，江公子怕您不肯信，特意让我演场戏，其实这令牌是上个月才托人送来的，他早就好了，就是不好意思自己回来见您。”


    小石头把纸条揣进怀里，笑着追了出去。他知道，他的萧大哥和江大哥，很快就要见面了。


    三月初三的鹰嘴湾，晨雾还没散尽。萧烬临站在当年的礁石上，披着江沉壁的披风，手里攥着那块令牌，心跳得像擂鼓。


    海面上很平静，只有几艘渔船在远处晃悠。萧烬临等了快一个时辰，腿都站麻了，心里开始发慌——是不是阿古拉骗了她？是不是令牌是假的？


    就在她快要放弃的时候，远处传来熟悉的呼哨声，短吹五声，是他们约定的“安全”信号。萧烬临猛地抬头，看见艘小船从雾里驶出来，船头站着个熟悉的身影，穿着件月白长衫，手里举着串烤鱼，笑得像当年一样。


    “萧烬临！”江沉壁的声音裹着海风飘过来，带着点沙哑，却比任何天籁都动听，“你再不来，鱼都凉了！”


    萧烬临突然就哭了，不是压抑的抽噎，是放声大哭，把这些天的委屈、害怕、思念全都哭了出来。他看着江沉壁跳下船，深一脚浅一脚地往礁石上跑，身上的长衫被浪打湿了大半，却笑得像个孩子。


    “你怎么才来？”江沉壁跑到她面前，伸手想擦她的眼泪，手伸到一半又缩了回去，挠了挠头，“我以为你不肯来……”


    “你还知道回来！”萧烬临捶了他一下，眼泪却掉得更凶，“你知不知道我以为你死了？知不知道我在狼牙关等了你三天三夜？知不知道……”


    她的话没说完，就被江沉壁抱住了。他的怀抱很暖，带着海风的咸味和烤鱼的焦香，和她记忆里的一模一样。


    “对不起。”江沉壁的声音闷闷的，“我中了毒，醒过来时已经在辽东了，怕你担心，又怕林阪的人没走干净，就……”


    “傻子。”萧烬临把脸埋在他怀里，闻着他身上的味道，突然觉得心里的空落落都被填满了，“以后不许再这样了。”


    “不这样了。”江沉壁把他抱得更紧，“以后去哪都带着你，上刀山下火海，都带着你。”


    晨雾渐渐散去，朝阳从海平面升起来，把两人的影子拉得很长。江沉壁从怀里掏出个油纸包，里面是块烤饼，还带着余温。


    “周伯烤的，你最爱吃的芝麻馅。”他把烤饼递过去，“我听说你这阵子没好好吃东西，快尝尝。”


    萧烬临咬了口烤饼，眼泪混着饼的甜味咽下去，突然觉得这是她吃过最好吃的烤饼。她看着江沉壁肩上的伤疤——那是被毒箭射中的地方，已经结痂了，心里还是一阵后怕。


    “以后不许再受伤了。”他摸了摸他的伤疤，声音软软的。


    “好。”江沉壁笑着点头，突然从背后拿出支新的哨子，递给他，“这个给你，比上次那个好用，吹起来响得很。”


    萧烬临接过哨子，吹了声长鸣，声音在海面上回荡。远处的渔船听到哨声，纷纷往这边挥手——是镇上的百姓，他们早就知道江沉壁要回来，特意在远处等着。


    “你看，”江沉壁指着那些渔船，“大家都在等我们呢。”


    萧烬临看着他眼里的光，突然想起地窖里那张纸条——“护好自己”。原来他早就知道，他会好好活着，等他回来。


    海浪拍打着礁石，潮声阵阵，像在为他们唱一首很久很久以前就该唱的歌。萧烬临握紧手里的哨子，觉得这世间最动听的声音，莫过于此——他还在，他还在，阳光正好，海浪未老。