初春的微风裹着泥土与青草的芬芳，掠过爬满紫藤的围墙，轻柔地抚过元一家楼下那棵古老的银杏树。粗壮的树干上布满岁月的纹路，新抽的嫩芽怯生生地缀满枝桠，在阳光下泛着嫩绿的光泽。阳光透过新发的嫩芽，在楼下的操场上洒下斑驳的光影，像是谁把星星揉碎了铺在地上。小学一年级的体育课上，孩子们排成歪歪扭扭的队伍，跟着老师在跑道上慢跑。


    元一黝黑的小脸涨得通红，努力跟着队伍的节奏。他天生体弱，还患有哮喘，每跑一步都比其他孩子更费劲。但生性活泼好动的他，即便喘着粗气，眼睛里依然闪着兴奋的光。小鱼则安静地跑在队伍中间，微黑的侧脸透着专注，步伐轻盈而稳健。


    当第一圈即将跑完时，元一突然慢了下来，呼吸变得急促而沉重，像是拉风箱一般。他扶着膝盖，弯下腰大口喘气，脸色瞬间变得煞白，豆大的汗珠从额头滚落。小鱼敏锐地察觉到异常，立刻停下脚步，转身朝元一冲过去。“你怎么了？” 小鱼焦急地问道，伸手扶住摇摇欲坠的元一。


    元一低着头，手捂着胸口，嘴唇发白，断断续续地说：“胸口好难受……” 老师也发现了这边的情况，急忙跑过来，一把将元一背在背上，朝着医务室的方向飞奔而去。小鱼紧跟在后面，眼神里满是担忧，他一边跑一边在心里祈祷元一不要有事。


    到了医务室，校医迅速展开救治。小鱼站在一旁，看着校医给元一戴上氧气面罩，解开他领口紧绷的衣服扣子，随后校医说："把桌子上的小风扇拿过来，在旁边给他吹着，但是别吹到他了，保持空气流通。" 小鱼忙不迭点头，找到桌上的插电风扇，拿了过来。小鱼找了个凳子，搬到床边坐下，目光紧紧盯着病床上的元一。窗外的银杏树枝条随风轻摆，仿佛也在为元一悬着心。过了好一会儿，元一急促的呼吸才逐渐平稳，苍白的脸色也有了些血色。


    “谢谢你……” 元一虚弱地朝小鱼笑了笑。小鱼松了一口气，坐到床边，说：“你就别那么拼了，自己身体不好还不知道跟老师请假，以后要是再不舒服，一定要告诉我。” 从那天起，两个原本互不相识的孩子，因为这次意外，命运的轨迹开始在这棵银杏树下交织在一起。


    时光在银杏叶的飘落与生长中悄然流逝，转眼间，元一和小鱼已经步入高中。每天清晨，元一都会在闹钟声中醒来，透过窗户，总能看见那棵银杏树静静伫立。洗漱完毕后，他便看到桌上由父母准备好的两份早餐 —— 元一的老爸在事业单位工作，上班时间宽松，每天都会早起买菜顺便把早饭也买回来。而小鱼的父母在上市企业里打工，虽收入不错，却无暇照顾小鱼。好在元一跟小鱼自小玩到大，两人经常在一起吃饭、学习、玩闹。元一拿起早餐出门，楼下的银杏树在晨光中舒展枝叶，仿佛在目送他去见好友。


    在教室里，两人一边吃着早餐，一边听元一讲解昨天的数学难题。元一成绩顶尖，讲起题来思路清晰，滔滔不绝。而小鱼则安静地听着，时不时提出几个问题。别看小鱼从小学习钢琴，他的爸妈并非要培养他走艺术路线，只当是个爱好，但小鱼成绩优异，考取个 985 不成问题。


    周末的时候，元一经常带着模型拼图去小鱼家。小鱼家的客厅里，摆放着一架锃亮的钢琴，旁边的书架上，整齐地放着元一拼好的各种模型。两人要么一起拼模型，要么小鱼练琴元一当听众，要么就两人一起打游戏。小学初中时，小鱼时不时要外出参加钢琴比赛，元一也总是陪着他一起去。高中的学业越来越重，练琴的日子倒是越来越少了，两人在一起的时光大多给了作业。


    高考的脚步越来越近，分别的时刻也悄然来临。填报志愿时，元一选择了北方的顶尖学府，而小鱼则去了南方的一所大学。尽管心中满是不舍，但他们都明白，这是为了各自的梦想。分别那天，两人又来到元一家楼下的那棵银杏树下。春日的风拂过，银杏叶沙沙作响，像是在诉说着不舍。


    “到了那边要照顾好自己，按时吃药，别犯病。” 小鱼叮嘱道，声音有些哽咽。


    元一用力点点头，笑着说：“放心吧！你也要好好练琴，等你成了大钢琴家，我就是你最忠实的粉丝！”


    微风拂过，银杏叶沙沙作响，仿佛在为他们的分别而叹息，又像是在为他们的未来送上祝福。那些在成长岁月里相互陪伴的日子，藏在早餐里的牵挂，在病痛中的扶持，都化作最珍贵的回忆，深深镌刻在彼此心中。即使相隔千里，这份情谊，也将永远是他们前行的动力与支撑。