是一张纸的重量？


    就像这封《阵亡通知书》。


    生命如此脆弱。


    在某个寻常的下午，就可以失去一生中最重要的人。


    当时的情况是怎样的呢？


    不知道他打了多少敌人，不过他一定是勇敢的。


    那......


    他的遗体？一定是就地掩埋了！


    在过往无数个夜晚，他从来没想过会真得面对这一天。


    也许，他一直是有依仗的。


    依仗母亲的嘴硬心软，依仗父亲的沉默父爱。


    夜很晚了，俞砚鸣哄了墨吟睡觉。


    这个小丫头，伤心得不得了，一直用手拽着自己的衣服，说想妈妈。


    俞砚鸣摸着她的头发，忍不住眼眶发酸。


    墨吟对父亲是没什么记忆的，父亲走的时候她还那么小，完全不懂得什么叫离别。


    特别是乱世之中的离别尤其残酷。


    即使这样，她也知道，她失去了生命中极其重要的人。


    等到一切都完毕，他也累得快瘫了。


    不过，他好像没等多久，就被一阵尖叫惊醒。


    来不及穿鞋子，就跑向了母亲的房间。


    母亲睡醒了，她在房间里开始大喊大叫。


    叫醒了自己，也吓醒了墨吟。


    俞砚鸣无论如何也不能让母亲安静下来，他快头痛欲裂了。


    不过，渐渐地，他好像听明白了一些母亲的话。


    她虽然喊得含糊不清，但好像在背信。


    是的，她在背信。


    原名一时之间傻了眼，他也不知道怎么处理这种情况。


    渐渐地，俞太太的声音低了，可她还是在背信。


    一封封，一句句，一字字，无不在诉说着她的思念。


    俞太太疯了！


    她完全沉浸在了自己的世界里。


    只是，和开始不同，她整个人非常非常安静。


    现在连信都不背，只是呆呆地坐着。


    想起什么的时候就跑到书桌那里，写信。


    给父亲的信。


    无非都是最近发生了什么事，墨吟好乖，砚鸣好调皮之类的。


    可她写的都是以前的事情。


    她被困住了。


    困在了最幸福的那些年。


    可云再次踏进俞家大门的时候，忍不住瑟缩了一下。


    上次来这里的情形还历历在目。


    虽然她知道现在的俞太太对她‘毫无威胁’，可她就是忍不住害怕。


    墨吟站在餐桌旁。手把着桌子，脸被遮挡住一半，只剩下那双湿漉漉的大眼睛。


    可云忍不住走过去，抱住她，轻轻地说：


    “墨吟乖，可云姐姐来陪你好不好？”


    墨吟迟疑了一下，然后重重地点头。


    这个姐姐她见过，好漂亮好温柔。上次被妈妈赶跑了。


    “那我给你做好吃的东西，给你买好玩的东西，好不好？”


    “好！”


    墨吟又乖又奶的声音让可云的心软得一塌糊涂。她一直知道妹妹很乖，可见到的时候又忍不住为她伤心。


    她才多大呀，就失去了父亲，还有一个不认人的母亲。


    相对于她来说，自己几乎是幸福的。


    虽然他们家没有钱，可毕竟父母健在。她还能体验父母之爱，这是任何东西都不可替代的。


    可云又走进卧室，俞太太又坐在桌子前写信。


    只是现在她不复当时的风采。


    披头散发，衣衫不整。


    可云走过去，轻声说：


    “伯母，还记得我吗？”


    俞太太微微侧目，没说话，又继续写着自己的信。


    现在什么都不重要，给济苍写信最重要。


    她要他放心，要他知道自己会把家里管得很好。


    砚鸣的成绩会提高的，墨吟会健健康康长大的。


    “伯母，我帮你梳头发好不好？”


    可云尝试着接触俞太太，结果被她一把挥开。


    这个人真没眼力见，没看到她在写信吗？


    俞砚鸣站在门口，被悲伤笼罩：


    “她现在只知道写信，谁都不认得了。”


    “她写信的时候，任何人都不能打扰她。”


    可云点点头。


    她走到俞砚鸣面前，说道：


    “现在家里这个样子，你要怎么上学呢？”


    “要我来帮你吧。”


    “你放心，我会把她们照顾得好好的，绝对不出任何差错。”


    俞砚鸣一把抱住可云，眼泪滴在她的肩膀。


    这么多天，没人知道他有多累，有多苦。


    等哭够了，他才起身。


    “可云，我妈这个样子，不是一天两天就能复原的。”


    “你知道，我不想......”


    可云不想听下去了。


    没人比她了解一个‘疯子’的感受。


    更没人比她了解一个‘疯子’家里人的艰辛。


    “既然我说出口，就不会收回。”


    “我想照顾伯母，不止是因为她是你的母亲。还因为她是一个重情重义的女人。”


    “我很尊重她，也很钦佩她，更同情她。”


    说着，可云的眼睛濡湿了。


    她有信心，她一定能治好伯母。


    俞砚鸣简直无法言语，不断眨动眼睛看向棚顶。他不能一直这样哭得，这样会惹得可云伤心，惹得墨吟伤心。


    可是......可是，他偏偏就忍不住。


    “你还没跟我结婚，就要照顾我的母亲。替我分担这样大的一份责任，我要怎么报答你，才好？”


    可云低下头，又抬头，郑重地说：


    “用婚姻来报答我。”


    “用爱来报答我。”


    “用一生来报答我。”


    “好不好？”


    俞砚鸣嘴巴微张，他再次震动了。


    这就是他爱的女人，他没有选错，她是最好的！


    他忍不住屈膝跪下，说道：


    “今天求婚好仓促，我什么都没有准备，只有一颗激动的心。”


    “嫁给我好吗？”


    可云的泪落在俞砚鸣的眼中，两人在泪雾朦胧中对望。


    可云又哭又笑，最后点头答应。


    他们的婚礼出奇的快，可云说一切从简。


    李嫂和李副官心疼地摸着女儿的头发，他们的可云是什么命啊。


    不过，可云倒是很开心。


    她从来没想过当什么富太太，她一直想和爱的人在一起，这就够了。


    现在这样也没怎么样，俞太太不吵不闹，每天把自己闷在房间中写信。成了真真正正的影子。


    可云每天带着墨吟，等俞砚鸣放学回家一家人一起吃饭。


    她觉得这样的日子出奇的幸福。


    活了二十多年，第一次真正体验属于自己的人间烟火。