“阳朔，你们三个帮老奶去小屋里拿点隆火，老奶一会儿给你们做饭吃。”


    王阳朔带着李梓舒和迟曙进去了，“小立子，过来老奶这里。”


    立宵没动。


    “老奶腿麻了。”


    立宵走过去，蹲下来，靠在老奶的膝盖上，“老奶，对不起。”


    老奶凑头看他的脖子，“这小丫头，牙口真好，疼不疼？”


    立宵轻轻抱着老奶的腿，像抱了两根干柴，他的眼睛蓦地酸涩起来，轻轻染湿了老奶的膝盖，一小片濡湿。


    老奶摸着他的后脑勺，“立晚和你都是犟脾气。”


    “她的礼物我一点儿都不想要。”


    “你是不想要她的礼物，还是不想要你爸逼你要她的礼物。”老奶粗糙的手顺着立宵的背，呲啦啦的声音像是割麦子，“立晚还小。”


    立宵低着头，老奶眯眼看了看地上晃眼的雪，在阳光下有些剔透，冰晶似的，立宵穿着白袄窝在这里，像一大团毛茸茸的小动物，温顺而安静，“可我们小立子也没多大呢，不想要就不要吧！”


    “你朋友还在屋里等着你去呢。”老奶推了推立宵的肩头。


    立宵深深叹了口气，“早知道，就不把他叫来了。”


    “好难看。”


    “你们啊，就是人小小的，面子比天高。”立宵难受，老奶不逼他，老奶推了推立宵，拿眼指着堂屋里迟曙拿来的一大堆袋子，“那你给老奶的礼物呢，那大兜小兜的是什么？”


    立宵蹭了蹭眼尾，进屋了，老奶也跟着进去，小屋里，偷偷冒出来三个脑袋，眼珠子玻璃球似的往屋里滑，又滑回来。


    小屋进门靠墙是一堆柴禾，往右是一条长长的牛槽，里面是牛圈，不过牛圈里没有牛，往左是厨房，两个锅底洞，锅底洞靠边有一大捆干柴，和几个供人坐的木疙瘩，往前是三口灶火上的大铁锅，和一长条沿墙放着的案板，旁边是一个大木桶，里面是清水和舀水的瓢。


    “他们进屋了，我们三个谁会隆火啊？”李梓舒坐下来，托着脸，看了看迟曙和王阳朔。


    “早知道刚刚让立宵先把火弄起来再出去了。”


    迟曙看着他们，也坐下来，三个人把锅底洞围得严严实实。


    “我家里都是天然气，没用过火柴，我打火机都没用过。”李梓舒叹了口气，王阳朔突然站起来撸了撸袖子，伸手要劈柴禾，“我们三个要是连个火都弄不起来，立宵一会进来铁定要嘲笑我。”他说着就伸手拿了一盒火柴擦燃，又拿一条干木棍，慢慢点。


    李梓舒：“……”


    迟曙：“……”


    进门的立宵：“……”


    “你以为玩仙女棒呢，你点火不要拿一些枯叶子吗？”立宵有些好笑地看着他。


    迟曙的目光往立宵身上移。眼尾有些发红。


    “哪里有枯叶子啊。”


    立宵去牛圈里的一个鱼皮布袋里抓了一把干叶子，拿火柴燃起来塞进锅底洞里，随后往里面填一些细木棍，然后是粗木棍，橘红色的火焰舔舐着立宵的侧脸，在火光里看不清，迟曙站起来舀了几瓢水，往铁锅里倒，立宵把放着馒头的篦子往锅里一搁，盖上了锅盖。


    四个人围着灶火烤起了火。


    “这要多久啊？”李梓舒看了看，问立宵。


    立宵摇头，迟曙抬起头，“半小时吧，水不是烧开的，烧开的要快一点儿。”


    老奶拄着拐杖往屋里看了一眼，迟曙瞥见要出去把人扶进来，老奶摆摆手，“不用扶，我闭着眼都知道路。”


    立宵让开一个靠墙的座，老奶坐下，靠着墙，火苗在她的一头白发上晃动，有一种难言的熟悉感，迟曙蓦然觉得，好像老奶一直在这里坐着，只是现在才被人看见。


    她半瞎的眼睛看着锅里慢慢溢出来的白色蒸汽，袅袅笼罩半个房屋，屋子里安静又暖和，火柴和枯叶噼里啪啦燃烧的声音，老奶拿着树枝往里面添的摩擦声，湿木棍嘶嘶的呼吸声，和里面的水汽在火花里冒出来的白色泡泡，屏住呼吸，能听到木板底下铁锅里的水翻滚的汩汩声，给人一种昏昏欲睡的闲适感。


    迟曙趴在膝盖上，半睡半醒，好像置身于春天的原野，迟攸同抱着他站在一望无际碧绿色的麦地上，微风吹过荡起一片涟漪不休，他拿着风筝线往前跑，迟攸同举着风筝在后边追，风筝高高飞起，他手里的线滑掉一圈又一圈，天上有鸟群飞过，都斜斜避开了这个强壮的鹰。


    风筝是迟攸同抱着迟曙一点一点做的，是一个穿着一身灰衣戴着白色领带的老鹰，他的翅膀朝两边张着，巨大的骨架支撑起两条黄色的劲腿，尾巴上点缀着几缕白色，插着迟曙在河堤上捡来的白色羽毛，麦地里的鸡都扑腾着翅膀跳脚，试图逃离雄鹰笼罩的阴影。迟攸同把他放到脖子上，扶着他的膝盖，站起来，高过成排成排的玉兰花树，看到天空那边连绵的群山和望不到尽头的农田。春天美得看不到尽头……


    “迟曙，迟曙……”


    迟曙在麦地里奔跑，湿漉漉的晨水弄湿了他的脚脖子和裸露的小腿，他跑得那么快，身后的迟攸同追不上，迟林坐在边缘，笑着看他，朝他喊，慢点儿跑。迟攸同终于追上他，迟曙栽倒在地上，被柔软冰凉的小麦托起，被迟攸同宽大温暖的掌心托起，高高抛起来，稳稳落到他的怀抱里，迟曙觉得，他好像飞了起来。


    “迟曙，迟曙……”


    迟曙真的飞了起来，长出了翅膀，迟攸同和迟林站在那里看着他笑，迟曙低头，看到自己脚脖子里拴着一根线，握在迟攸同的手里，迟攸同看着他，收紧了线，迟曙掉了下来，掉到一个怀抱里。他听到有人叫他，声音高过麦田的风，在天空飘荡，


    “迟曙——”


    迟曙睁开眼睛，看见了立宵的脸，他半个身子靠在立宵的身上，立宵半搂着他，屋子里已经没有人了。


    “睡醒了吗？”


    迟曙直起身子，有些不好意思。


    “馒头蒸好了在锅里，他们出去打雪仗了。”立宵把锅掀开，拿出一个斑鸠形状的馒头，笑起来，“给你留的。”


    迟曙觉得自己大概还没睡醒，他咬了咬舌头，有点疼儿。


    “谁舍得吃它呀。”迟曙捧在手里，以前每年过年，迟攸同都会按照迟曙的要求，给他捏各种各样的馒头样子，迟母把那些包子里填充他喜欢的馅儿，迟曙喜欢豆包儿，每年都要单独蒸一大锅给他吃。


    “有没有豆包儿。”


    “有啊。”立宵掀开另一盘馒头，“还有韭菜鸡蛋和一些肉馅的包子，我喜欢吃这个干菜包子，你要尝尝吗。”


    “立宵！”


    立宵扭头，一个雪球直直朝扑过来，立宵没来得及躲，雪球在脖子上炸开。


    “哈哈哈，大仇得报就是爽。”王阳朔砸了人就跑。


    立宵拍了拍身上身上的雪，迟曙坐在凳子上吃豆包，眨着眼睛看着他笑。


    立宵往外走，脸上带着今天上午一样使坏的笑，“你看他今天能不能干着回去。”立宵拍了拍迟曙的肩膀，跳了出去。


    莫名的，迟曙又笑了起来。


    正午太阳很大，院子里没人，老奶在屋里睡午觉，迟曙看了一眼车棚后边的矮墙，翻过去就是立宵家，正门要绕着车棚走一圈从房子后面才能出去，中间免不了遇到几户人家，迟曙不太清楚，为什么堂屋正对的是一堵白墙，但大概可以猜到，白墙的那面应该也是一户亲近的人家。


    迟曙绕到房屋后面，后面有一条只够一个人走的小路，路的两边都是厚厚的积雪和被雪深深盖住的枯枝枯树，李梓舒他们三个正在那里打雪仗。


    他们三个都没穿羽绒服，立宵在冰天雪地里只穿了一件黑毛衣，猫在一棵树后边，在白雪皑皑里格外显眼。


    迟曙觉得也许自己还没有从刚才光怪陆离的梦境里清醒过来，所以看着周围才有一种怪异的恍然，有一种抽尘出世的陌生感，迟曙站在那里看了片刻，悄悄转身离开了。


    翻过围墙是立宵的家，过了马路那边是迟曙上次被洪水冲击的河流，河流背靠群山。


    迟曙沿着窄窄的小路走下去，也许是没人走过的缘故，雪堆得很厚，虽然是斜坡，走起来并不滑，踩上去反而嘎吱嘎吱的，迟曙内心有一种奇异的兴奋感觉，也许自己是第一个在这雪地里留下了脚印的人。


    沿着小路下去是远远高出河床的几块菜地，最低处是一片河岸，靠山边缘的溪水结着冰，还有一些水涓涓流着，河里那块巨石迟曙记得，当时他掉进河里，就被这块巨石绊倒过，当时也许是洪水太高，倒没发觉这块石头这么高这么大。


    迟曙在河岸边找到一块石头坐下，手掌轻轻覆盖在一片泛着光泽的白雪上，冰冰凉凉地吸纳他掌心的燥热。


    他坐了没一会儿，又听到另一个人的脚步声过来了，迟曙扭头一看，是一个老汉，浑身脏兮兮的，头发几乎结块，穿着一双烂了洞的老年鞋，裤子松松垮垮挂在腿上，唯有身上那件灰黑色羽绒服还能看，且有些熟悉，但是那灰色倒像是脏污迹，那老汉看了他一眼，坐到他身边的另一块石头上，半臂的距离，迟曙可以闻到他身上腐烂结块的垃圾味儿。


    老汉的眼睛看起来有些混浊，但不像是傻子的呆滞或疯子的痴狂，而像是刻意掩饰了什么，正像那冰面底下蠢蠢欲动的水，喷薄欲出似的。老汉似乎注意到了迟曙看他的目光，微低了头，“要过年了。”


    他的声音北风一般凌厉，却又卷着风雪的沙哑，迟曙起了一身鸡皮疙瘩，“你是这村的。”


    “唔。”那老汉的目光迷蒙了一会儿，伸出被绷带勒满了的手——那手露出的肌肤都冻裂了，一层的冻疮——从立宵的家往右指了指，是一间破败的房子，“我是那里，住了一辈子了，没人撵得走我。”


    “谁赶你？”


    老汉笑了笑，他的嘴里的牙掉了许多，露出牙床，流着涎水，他捡起身边的竹竿棍子，立了立，“谁撵我，我打谁。”


    迟曙心里一阵怪异，泛着恶心，又夹杂着一些同情，他没再接上这前言不搭后语的话。


    “我年轻时候，是这一带的，最俊俏的后生。”老汉的目光依旧在他身上，嘴唇往下滴着涎水，“我老伴儿，豆腐块似的，白白嫩嫩的姑娘。”


    迟曙莫名生出几分恶寒，那老汉看着他，突然凑头往他身上闻，迟曙惊得往后一退，倒在雪窝里，那老汉又坐回去了，他摇摇头，“你不像。”


    没等迟曙反应过来，那老汉就拄着竹竿，往沿河流往上去了。