四十六年前的临安。


    春日的阳光透过桃林细碎的枝叶，在青石小径上洒下斑驳的光影。十七岁的宋祁川手握一卷兵书，正倚在一棵老桃树下研读。微风拂过，几片粉白的花瓣飘落在书页上，他轻轻拂去，目光却不自觉被远处一抹熟悉的身影吸引。


    凌柔提着竹篮，正踮着脚尖试图采摘高处一枝开得正艳的桃花。浅粉色的襦裙随风轻摆，发间一支银簪在阳光下闪烁着细碎的光芒。宋祁川不自觉地放下书卷，朝她走去。


    ＂这枝可好？＂他突然出声，伸手轻松折下那枝凌柔够不到的桃花。


    凌柔被吓了一跳，转身时发梢扫过宋祁川的脸颊，带着淡淡的茉莉香气。看清来人后，她眼中惊诧化作盈盈笑意：＂祁川哥哥，你怎么在这儿？＂


    ＂读书累了，出来走走。＂宋祁川将桃花递给她，指尖不经意相触，两人都像被烫到般迅速收回手。凌柔低头嗅了嗅花香，掩饰泛红的脸颊。


    ＂我娘说桃花晒干了可以泡茶，安神养颜。＂凌柔轻声解释，将花枝小心放入篮中，＂宋伯母近来睡得不安稳，我想……＂


    宋祁川心中一暖。自从父亲出征后，母亲夜不能寐，凌柔时常来陪伴，带些自制的香囊茶饮。两家比邻而居，母亲与凌夫人是闺中密友，他与凌柔更是从小一起长大。


    ＂柔儿有心了。＂他柔声道，伸手拂去落在她肩头的一片花瓣。


    凌柔抬头，正对上宋祁川专注的目光。少年眉目如画，眼中似有星辰流转。她心跳突然加速，慌忙移开视线：＂祁川哥哥的兵书读得如何了？宋伯父来信说边关战事可还顺利？＂


    ＂父亲上月来信说已击退北狄三次进攻，但...＂宋祁川眉头微蹙，＂近日却再无消息传来。＂


    一阵风过，桃林沙沙作响，仿佛预示着什么不详。凌柔正要安慰，忽听远处传来急促的马蹄声和呼喊声。


    ＂少爷！少爷！＂宋家老仆张伯踉跄跑来，面色惨白，＂不好了！老爷他...老爷他...＂


    宋祁川心头一紧，箭步上前扶住气喘吁吁的老人：＂张伯，慢慢说，我父亲怎么了？＂


    ＂边关传来战报，老爷为掩护同袍，中了埋伏，壮烈殉国了！＂张伯老泪纵横，＂夫人听闻噩耗，当场昏厥，现在……＂


    宋祁川如遭雷击，手中兵书啪嗒落地。凌柔捂住嘴，眼中瞬间盈满泪水。


    ＂母亲现在如何？＂宋祁川强自镇定，声音却微微发颤。


    ＂大夫正在诊治，少爷快回去吧！＂


    宋祁川转身就要跑，却被凌柔拉住衣袖。少女眼中泪光闪烁，却坚定道：＂我跟你一起去。＂


    宋府一片愁云惨淡。宋母卧病在床，面色灰败，见到儿子才勉强撑起身子。宋祁川跪在床前，握住母亲冰凉的手。


    ＂川儿...你父亲他...＂宋母声音嘶哑，话未说完又泪如雨下。


    ＂母亲保重身体，父亲，父亲是为国捐躯，是英雄。＂宋祁川强忍悲痛，喉头发紧。


    凌柔默默站在一旁，绞紧了手中的帕子。她看着宋祁川挺直的背影，明明肩膀还不够宽阔，却已不得不扛起整个家的重担。


    夜深人静时，宋祁川独自跪在祠堂，面对父亲的牌位。烛火摇曳，映照着他苍白的脸色和红肿的双眼。门外传来轻微的脚步声，凌柔端着一碗热汤轻轻走进。


    ＂祁川哥哥，你已经一天没吃东西了。＂她将汤放在一旁，跪坐在他身边，＂宋伯父在天之灵，也不愿见你这般折磨自己。＂


    宋祁川沉默良久，才哑声道：＂父亲临终前，还在指挥部队突围。他一生忠勇，我却连他最后一面都...＂


    凌柔轻轻握住他的手，感受到他指尖的颤抖：＂宋伯父最骄傲的，就是有你这样的儿子。＂


    烛光下，两颗年轻的心紧紧相依。宋祁川转头看她，少女眼中盛满温柔与坚定，像黑夜中的星光，给他一丝慰藉。


    三日后，朝廷追封宋父为忠勇将军，派使者前来吊唁。使者临走时，宋祁川突然上前一步，单膝跪地：＂大人，宋祁川愿代父从军，继续为国效力！＂


    满堂皆惊。宋母挣扎着从病榻上坐起：＂川儿！你才十七岁，怎能……＂


    ＂母亲，父亲未竟之志，儿当代为完成。＂宋祁川声音坚定，＂况且国难当头，好男儿当马革裹尸，岂能贪图安逸？＂


    使者赞赏地点头：＂虎父无犬子！宋小将军有此壮志，朝廷必当重用。＂


    凌柔站在角落，指甲深深掐入掌心。她知道宋祁川决定的事，无人能改。只是想到他将赴险境，心如刀绞。


    当晚，凌柔敲响了宋祁川的房门。少年正在整理行装，见她来了，放下手中衣物。


    ＂柔儿，这么晚了……＂


    ＂祁川哥哥真的决定了吗？＂凌柔直视他的眼睛，＂边关苦寒，战事凶险，你…＂


    ＂我必须去。＂宋祁川打断她，＂不仅为父亲，也为这个家。如今宋家势微，唯有立下军功，才能重振门楣，让母亲安享晚年。＂


    凌柔咬了咬唇，突然道：＂那让我照顾宋伯母吧。＂


    宋祁川怔住：＂这怎么行？你……＂


    ＂我娘与宋伯母情同姐妹，我自小也受宋伯父伯母疼爱。＂凌柔声音轻柔却坚决，＂你安心从军，家中一切有我。＂


    月光透过窗棂，为少女的轮廓镀上一层银边。宋祁川心头涌起无限柔情，情不自禁握住她的双手：＂柔儿，我。＂


    话到嘴边，却又咽下。他如今前途未卜，如何能许她未来？


    凌柔却似看透他的心思，轻声道：＂祁川哥哥，我等你回来。＂


    简单一句话，胜过千言万语。宋祁川喉头滚动，从怀中取出一枚温润的玉佩——那是宋家祖传之物，父亲出征前交给他的。


    ＂这玉佩你收着，当作...当作我的承诺。＂他将玉佩放入凌柔掌心，＂待我凯旋归来，必当...＂


    ＂必当娶我为妻。＂凌柔接话，脸颊绯红却目光坚定，＂我会日日为祁川哥哥祈福，等你平安归来。＂


    宋祁川心中激荡，轻轻将她拥入怀中。少女的发香萦绕鼻尖，他暗自发誓，定要活着回来，不负这番深情。