他自嘲地笑了笑。


    又是一次死循环。


    他终究还是没能改变结局。


    可刚翻身坐起，动作却猛然停住。


    这具身体，不是一岁时的幼儿，而是他如今十九岁的模样。


    正困惑间，房门被推开。


    “阿临，快下来吃晚饭了。”


    是妈妈的声音。


    “怎么啦？饿坏了？眼睛都红了。”


    白夫人带着笑意打趣。


    白珣临站在原地，目光紧紧落在她脸上，像是在确认眼前是否真实存在。


    比记忆中多了几分岁月痕迹，却依旧温柔、美丽。


    他张了张嘴，什么也没说，迈步上前，一把抱住她。


    指尖微颤，呼吸凌乱，他努力压住翻涌的情绪。


    是真的……是妈妈……


    难道这一次，他真的成功了？


    白夫人轻轻拍着他的背：“好了好了，你姐姐还在楼下等着呢，她也饿了。”


    “走吧。”


    他像做梦一样，跟着她一步步走下楼。


    -


    餐厅里，二十多岁的姐姐正叉着腰：“阿临，你也太能睡了吧，我都快饿扁了。”


    他看着她，眼眶微热，却忍不住笑出声：“这不就来了嘛。”


    接下来的时间，饭桌上笑声不断。


    母亲和姐姐你一言我一语，打趣他、哄他笑，仿佛所有的幸福都在这一餐里回来了。


    气氛温暖得近乎不真实。


    就像那些痛苦的记忆，从未存在过。


    -


    晚餐结束。


    白珣临脸上的笑容逐渐退去，他低着头，眼神暗了下来。


    “怎么了？”白夫人和姐姐走上前来。


    他猛地跪下，肩膀轻颤，声音哽咽。


    “对不起……对不起……我没能救下你们……”


    白夫人蹲下身，轻轻抚摸他的头发：“傻孩子，那时候你才多大？妈妈从来没怪过你。”


    姐姐也蹲下来，拍拍他的肩膀：“哪儿学来的？男子汉气概呢？”


    她凑过去，捏捏他的脸颊：“行啦行啦，别哭啦！快说说，阿临长这么大，有没有找到你喜欢的红发小美人鱼呀？”


    白珣临眼眶泛红，喉咙发紧，怎么也说不出话来。


    母亲和姐姐一左一右将他抱住。


    “我们不怪你。”


    “我们一直都很爱你。”


    -


    褚念之站在她们身后，静静望着这一幕。


    她设计这个程序，不是为了改变绑架的结局。


    而是为了白珣临。


    他被困在那个夜晚太久太久了。


    真正折磨他的，不仅是目睹至亲的离去，还有那句至今未能说出口的“对不起”。


    是无能为力，是漫长岁月里反复上演的自责与惩罚。


    他渴望的，是一次拥抱。


    一次亲口说出歉意的机会。


    一次听见母亲和姐姐亲口说“我们爱你”的可能。


    她想让他知道——


    他从来不是困在愧疚与惩罚中的孩子。


    他一直都是被深爱着的孩子。


    -


    四周的扬景逐渐泛白。


    中央，孤零零一张手术台，上面静静躺着一具冰冷的尸体。


    白珣临站在旁边，手里握着手术刀，喃喃自语：“肝……毒素会在肝里残留……”


    刀尖微颤，指节发白。


    这时，一只温热的手握住了他。


    他猛地回头，看到那张熟悉的脸，眼中倏地涌起亮光。


    “姐姐？”


    他攥紧那只手，颤抖着。


    “你还活着……原来你还在……”


    “我刚刚梦见你和妈妈都还在，可是一睁眼，又只剩我一个人……”


    褚念之没回答，她是以白家姐姐的模样出现在他面前。


    她拥住他，手掌在他背上抚过。


    等他的呼吸慢慢平稳下来，她把他带到椅子前，按着他坐下。


    白珣临没有抗拒，只是坐着不动，眉眼还带着没褪去的慌乱。


    褚念之站在他身后，轻哼着小调，拿起梳子，把他凌乱的头发一缕缕理顺。


    随后，她取下头上的皮筋，长发垂落，扫过他的肩。


    她替他半扎了一个马尾辫。


    做完这一切，她弯下身，看着他的眼睛。


    “阿临，我带你去一个地方。”


    -


    天文台。


    褚念之指向望远镜：“阿临，你看到了什么？”


    白珣临低声道：“星星。”


    他的视线穿过镜片，看见深空中一颗微弱却清晰的光点。


    那是一千光年之外的星辰，静静悬在无尽夜色中，孤独、遥远，却美得让人移不开目光。


    “一颗距离地球一千光年的恒星，它发出的光，要走上一千年，才能抵达我们眼前。”


    “所以我们现在看到的，是它一千年前的样子。”


    褚念之仰头望着夜空，声音仿佛也穿过了时间与空间。


    “也许在我死后的一千年，会有另一个生命，在另一个星球上，看见此刻依旧鲜活的我。”


    “姐姐永远存在于宇宙中。”


    白珣临沉默地看着她，眼中浮起波澜。


    那一刻，他忽然觉得，这片星空比梦还温柔。


    褚念之笑了，踮脚敲了敲他的额头：“笨蛋，姐姐永远都在。”


    “在星海里，也在阿临的记忆里。”


    -


    斯人已远，爱犹未歇。


    魂归长夜，忆在人间。


    回溯千万遍，最终的意义，不是成功拯救，而是——


    学会告别。


    -


    画面一转。


    狂风呼啸，他们站在陡峭悬崖边。


    “阿临，我要走了。”


    褚念之站在风中，衣摆猎猎作响，长发扬起，她看着他，声音被风切碎，却依旧清晰。


    白珣临沉默片刻，点头：“嗯。”


    他早已明白，结局不会改变。


    也许从他设定程序的那一刻起，就注定了无法逆转的循环。


    真正困住自己的，是愧疚，是执念，是自我放逐的牢笼。


    “姐姐。”


    他唤住她。


    褚念之停下脚步，回头。


    他盯着她的眼睛，声音发涩：“你会一直在，对吗？”


    她伸出小拇指，跟他拉勾：“我和妈妈，都会一直在。一直爱阿临。”


    “好。”


    他低低应了一声，目送她缓步走向浓雾。


    迷雾翻涌，风声嘶吼。


    就在她的背影即将被吞没之际，她停住，回眸一笑，像是在做最后的告别。


    白珣临呼吸一滞。


    那一刻，他忽然明白了什么。


    他猛然迈出一步，风声被踏碎，整个人朝浓雾奔去。


    毫不犹豫地跟随那道光跃入深渊。


    身体下坠的瞬间，冷风撕扯他的四肢，心跳在胸腔轰鸣。


    他张开手臂，将她牢牢抱住。


    在翻滚的雾气中，在失重的下坠里，他低头，把额头贴近她。


    风啸如浪，他轻声低语——


    “谢谢你，阿念。”