九月的梧桐叶开始簌簌坠落，像撒在青石板路上的碎金。


    沈灼蹲在"沈记书屋"门口给旧书架刷桐油，浅棕色的光泽爬上木纹时，苏念棠抱着一摞旧课本从巷口跑来，马尾辫上沾着片带锯齿的黄叶——那是她今天在市图书馆整理古籍时捡到的。


    "快看我找到了什么！"她翻开最厚的那本《植物志》，泛黄纸页间夹着张1942年的老照片：穿长衫的年轻学者站在梧桐树下，手里握着和沈灼发现的星图同款的铜质圆盘，身后是挂着"宏远商行"招牌的两层木楼。


    "照片背面有字！"她将纸页对着阳光，显影出一行钢笔字："林昭明，地质调查队，根系即星图，护树如护国。"


    沈灼的刷子停在半空。


    这个名字他在父亲的病历单里见过——1942年离奇失踪的地质学家，正是沈父临终前反复念叨的"老队长"。


    他伸手触碰照片里学者的袖口，那里隐约可见一枚银戒的轮廓，戒面刻着"灼"字，与苏念棠那枚"念灼"戒的另一半纹路严丝合缝。


    "你父亲和林昭明......"苏念棠的声音突然发颤，"他们可能是当年保护古树的同党。宏远公司老板姓林，说不定是......"


    巷口突然传来汽车鸣笛。


    两人抬头，只见辆黑色轿车缓缓停在梧桐树旁，车窗摇下露出半张戴着金丝眼镜的脸——正是新闻里报道过的省文物局专家林砚秋。


    "沈灼先生，苏念棠同学。"林砚秋下车时手里拿着个牛皮纸袋，"感谢你们提供的1942年勘测图，局里正在申报梧桐巷为抗战历史文化街区。不过......"他看向树干上的蝉蜕状疤痕，"我们需要更直接的文物佐证，比如林昭明当年埋下的星图原件。"


    沈灼与苏念棠对视一眼。


    苏念棠下意识摸向口袋里的铜质星图，指尖触到背面"1942.7.7"的刻痕——那是抗战全面爆发的日子。


    昨晚他们刚在树洞里发现星图下还压着本日记，扉页写着："当根系开始歌唱，星图将指引真正的守护者。"


    "其实......"沈灼刚要开口，巷口突然传来玻璃碎裂声。


    三人转头，只见"宏远汽修"旧址的铁门上被喷了红漆："还我地盘"。光头男的表弟叼着烟站在阴影里，手里攥着半块砖头。


    "别碰他！"苏念棠冲过去时，赵磊已带着协警从巷尾跑来。


    光头男表弟骂骂咧咧地被带走时，沈灼注意到他后颈有个齿轮状的纹身，和宏远老板的秘书一模一样。


    "他们不会罢休的。"林砚秋低声说，"宏远集团虽然被查处，但地下产业链还在。梧桐巷的古树底下......"他突然噤声，目光落在苏念棠手中的《植物志》上，"这本书是从哪儿来的？"


    "图书馆的古籍修复区。"苏念棠翻开版权页，出版方赫然是"宏远书局1943年印"。


    林砚秋的手指突然紧紧扣住纸袋边缘，指节泛白："1942年宏远商行突然转型做书局，林昭明失踪后，他的所有研究资料都被这家书局''收购''了。"


    暮色浸透巷弄时，沈灼在书屋阁楼点亮煤油灯。


    苏念棠摊开林昭明的日记，泛黄纸页上的钢笔字力透纸背："7月15日，勘测发现梧桐树根下有宋代瓷器窖藏，宏远商行企图借挖矿之名盗掘。我将星图拆为两半，一半藏于蝉蜕树洞，另一半......"字迹在此处被水渍晕开，最后半句模糊不清。


    "另一半可能在银戒里！"苏念棠突然想起什么，摘下戒指对着灯光细看。


    戒面的茯苓花图案下果然有道细缝，沈灼用镊子轻轻撬开，里面掉出极小的铜片，上面刻着半幅星图。


    当两片星图在煤油灯下拼合时，奇迹发生了——铜片表面浮现出立体的根系脉络，每条根须末端都标着坐标，中心位置用朱砂写着"宋瓷窖藏"四个字。


    苏念棠的指尖划过1942年的日期，突然发现数字"7"和"1"的笔画，竟与梧桐巷的巷道走向完全吻合。


    "林昭明用根系走向画星图，既是保护古树，也是标记文物。"沈灼的声音里带着震颤，"我爸当年不肯把地契交给宏远，就是因为知道底下埋着国宝。"


    窗外突然响起急促的拍门声。


    王奶奶举着手机冲进书屋："小念！小灼！快看新闻！"屏幕上，宏远集团新上任的CEO正在记者会上发言，西装袖口露出半截齿轮纹身："我们将配合文物局工作，但梧桐巷的商业开发计划......"


    "是他！"苏念棠认出那人正是七年前在医院威胁过沈父的保镖。


    画面切换到梧桐巷全景，镜头扫过古树时，她注意到树冠某根枝桠上挂着个反光的东西——像是微型摄像头。


    "他们在监视我们。"沈灼关掉电视，将星图小心收进保险柜，"今晚必须把另一半证据交给文物局。苏念棠，你留在书屋整理日记，我去趟局里......"


    "一起去。"苏念棠抓起帆布包，包里装着林昭明的日记复印件，"当年林昭明和你父亲是两个人守护星图，现在我们也该一起。"她晃了晃手上的银戒，戒面在灯光下折射出细碎的星芒，像极了梧桐叶间漏下的月光。


    两人刚走到巷口，暴雨突然倾盆而下。


    梧桐树叶在狂风中沙沙作响，仿佛无数只蝉在振翅。沈灼将苏念棠拉到屋檐下，突然看见古树冠顶闪过一道红光——有人影借着暴雨攀爬树干，腰间挂着的工具袋里露出洛阳铲的轮廓。


    "是盗掘者！"苏念棠惊呼。沈灼已冲向古树，在泥水中滑倒时抓住那人脚踝。


    盗墓者转身挥起铲子，金属刃口在闪电中划出冷光，却在看清沈灼脸的瞬间顿住——那人竟是沈父住院时的护工老张。


    "小灼，你别管这事......"老张的声音混着雨水，"宏远给的钱，够我儿子出国读书......"


    "所以你就帮他们挖文物？"沈灼抓住老张的手腕，摸到他内侧有个齿轮纹身，"1942年他们想盗掘古树底下的宋瓷，现在还想毁了整棵树！你知道这树是抗战文物吗？"


    老张的铲子掉在地上，溅起泥水。


    苏念棠趁机拨通赵磊的电话，转头时看见沈灼从老张口袋里掏出个遥控器——正是控制摄像头的装置。暴雨中，文物局的执法车鸣笛而至，林砚秋跳下车时手里举着搜查令："根据举报，宏远集团涉嫌走私文物......"


    凌晨三点，雨停了。


    沈灼和苏念棠坐在书屋门口，看着古树被警戒带围起，考古队的探照灯照亮树冠。


    林砚秋抱着一箱刚出土的宋代瓷碗经过，碗底赫然印着"护树"字样。


    "老张全招了。"赵磊摘下警帽，甩了甩上面的雨水，"宏远老板是林昭明的孙子，当年祖辈没拿到的东西，他想通过拆迁偷挖。"他看向沈灼，"你父亲临终前报警说''树底下有星星''，其实是想说''星图''吧？"


    沈灼没说话，低头看着掌心的星图碎片。苏念棠将两片铜片重新拼合，这次在根系末端发现了新的刻痕："1945.9.3，抗战胜利日，树龄105年"。原来每到重要年份，守护者都会在星图上刻下印记，如同给古树写下年轮。


    东方泛起鱼肚白时，书屋的木门吱呀打开。


    王奶奶端着热粥出来，身后跟着几个捧着旧书的老人："小灼，我们把家里的老课本都搬来了，书屋该有个''梧桐巷记忆角''。"


    沈灼接过一本1950年代的算术课本，扉页贴着泛黄的糖纸，上面画着简化的蝉蜕图案。苏念棠翻开《植物志》新的一页，用钢笔写下："9月5日，梧桐巷雨，蝉蜕星芒现世，根系继续生长。"


    晨光穿透云层时，古树的枝叶间突然传来清亮的蝉鸣。


    苏念棠抬头，看见一只新生的蝉正从蝉蜕中钻出，翅膀上的纹路与星图的根系惊人地相似。


    沈灼顺着她的目光望去，发现树冠缝隙里露出的天空，刚好构成星图中心的形状。


    "你听。"苏念棠轻声说。蝉鸣声中，隐约有齿轮转动的轻响，像是时光的指针在为某个秘密校准。


    沈灼想起林昭明日记的最后一句："当蝉鸣与根系共鸣时，真正的守护才刚开始。"


    书屋的木牌在晨风中轻轻摇晃，"沈记书屋"四个字被露水洗得发亮。


    工作台上，扳手、钢笔和星图并排躺着，旁边是刚收到的大学录取通知书——苏念棠被历史系录取，沈灼的机械工程专业通知书还在路上。


    "以后每个暑假都回来。"苏念棠将星图锁进保险柜，钥匙分成两半，一半放进沈灼的工具箱，一半藏进自己的铅笔盒，"等我们学成回来，要给梧桐巷写真正的历史。"


    沈灼笑了，捡起地上的蝉蜕，对着阳光举起："你说，十七年蝉破土时，会不会也觉得，等待这么久，就是为了照亮某片树叶的脉络？"


    巷口传来孩童的笑声，几个小学生蹦跳着经过，手里举着用梧桐叶折的星星。


    苏念棠看着他们跑向古树，突然明白所谓守护，从来不是独自对抗风雨，而是让更多人看见，树根下藏着的星光，和树冠上托起的天空。


    而那些被刻进星图的年份，那些在暴雨中握紧的双手，那些从蝉蜕中新生的鸣叫，终将成为梧桐巷最坚韧的年轮，在时光里慢慢生长，慢慢发光。