夏末的阳光透过窗帘的缝隙斜斜落进来，地板上映出一道细长的光斑。房间里安静得过分，只能听见空调微弱的运转声。


    贺嘉醒得比预想的要晚，眼睫轻轻颤了颤，睁开后先盯着天花板看了几秒，像还没完全从梦里挣脱出来。手背搭在额头上，他缓慢地吐了口气，整个人沉进了柔软的床垫里，像是刚从很远的地方回来。


    他睡得不太好。距离李淮给他接风已经过了两天，时差依旧没有被调整过来。


    昨晚在周边转了一圈，回到小姨安排的公寓后洗了个澡，吃了药，却在床上辗转了很久才真正睡着，断断续续做了整晚梦。梦境纷乱，像是旧日画面的碎片拼贴出来的蒙太奇，杂乱、无序、像水下一层层翻涌的泡沫。


    贺嘉靠在床边，缓缓吐出一口气。他伸手按了按太阳穴，掌心温凉，指尖微微发麻。


    片刻后，他拿起手机，屏幕上有一条未读消息——


    BinaryTree：【醒了吗？下午有空吗，一起去学校办手续？】


    贺嘉盯着那行字没动，半晌才慢吞吞地划开屏幕，打字的指尖在键盘上顿了一下，最后只回了一句：


    J.：【醒了】


    阳光变得更亮了些，窗帘边缘渗进来的金色像是缓缓晃动的线，顺着墙角一点点地爬。


    贺嘉靠坐在床头，额前的碎发散乱地贴着，他盯着手机屏幕看了一会儿，像是在犹豫该不该先去洗脸，还是再瘫一会儿。


    手机震动了一下。


    秋月：【醒了吗？别忘了吃药，好好休息，别太累。】


    小姨在纽约，这几天忙着工作一直没有联系，这会正好晚上十点过半，估计是工作间隙抽空叮嘱几句。


    贺嘉看着那几行字，指尖搓了搓手机边缘，然后慢慢回了一句——


    J.：【醒了没事 我会照顾好自己】


    打完这段话，他又补了一句——


    J.：【注意身体】


    发出后他盯着界面看了一会儿，对方没有立刻回，大概已经放下了手机。


    时间已经到了十一点，时差让他脑袋发涨，仿佛身体还没完全适应这个城市的时间节奏。


    贺嘉下床时脚步有点飘，像是梦还缠在身上。他赤脚踩在木地板上，凉意顺着脚底一点点往上爬，整个人像是要从沉水里慢慢浮上来。


    他揉了揉眉心，走到窗前，指尖掀起一点窗帘。窗外是三楼高度，看出去是斜对面的一棵老樟树，叶子密，蝉鸣藏在里面，压得整片小区都有种连着空气都缓下来的静。远处天空白得发亮，云影不深，像被阳光揉皱的一层纸。


    他没有开窗，只是站了一会，随后转身进了洗手间。


    洗漱时他看了眼镜子，眼底还有一圈淡淡的青色。昨晚的药效还在脑子里留了点残影，一夜梦多，醒来后脑子像被搅过，松松软软的，眼皮沉沉。


    贺嘉歪了歪头，像是对这个状态也没什么特别反应，把手机靠在洗漱台边上，点开和李淮的对话框，把定位发了过去。


    冷水泼到脸上的时候，他才真正清醒一点。镜子里的自己眼神还没聚焦，头发略乱，发尾垂在颈边。


    他盯着自己看了几秒，轻轻吐了口气，拧毛巾擦脸。


    洗漱完，他换上了一件浅灰色的T恤，面料柔软，衣摆自然垂在腰侧，没有扎进裤子，显得松松垮垮。配着随手抓的一条纯黑的阔腿裤，裤脚在脚踝处自然垂下。


    夏末的气温还带着一点黏着人的热，他没穿袜子，脚步踩在地板上轻飘飘的，走动间几乎没有声响。


    厨房不大，浅木色橱柜搭配着灰白调的瓷砖，干净而朴素，像这个房子一样，没有多余的装饰，也没留下什么人住过的痕迹。


    门外传来邻居的动静，隔着门也听得出脚步声缓慢稳重，像是拖着布底的拖鞋，在木地板上缓缓移动。两句轻声交谈，语气温和，带点北方口音，说话的语气温和，却像是习惯了在讲台上说话——咬字极准，尾音干净。


    这栋楼不新，三层，没电梯。小区不大，四周围着几棵树，楼下常有老人晒太阳、浇花。


    中介发消息介绍时就说这是“安静又有底子”的地方，多是退休教授或高校老职工居住，日常安稳不吵闹，也确实如此——他昨晚整夜没被任何声音惊醒，哪怕梦缠着他很久。


    他拉开冰箱，拿出钟点工昨天备好的食材看了一眼，又关上门，只取了柜子里的一杯即食粥，撕开盖子放进微波炉里热了半分钟。


    等粥加热的时间，他顺手在灶台边煎了两个鸡蛋，没加多少油，鸡蛋边缘翘起一圈淡金，蛋黄半凝不散。


    几分钟后，简单的早餐被摆上吧台，还有他随手倒的半杯常温水。东西不多，量也不大，他本来也没什么胃口，不过是垫一垫肚子。


    他坐下慢慢吃着，每一口都咀嚼得不紧不慢，却又带着点刻意维持节奏的机械感，像是给自己找事做。他的眼神没太聚焦，大半时间都盯着某个模糊的方向，像是在发呆。


    吃完，他又把碗和锅洗干净，抖了抖手上的水，用毛巾擦干。擦完手后，再把毛巾搭回原处，手指在台面上轻敲了两下，才慢悠悠地回到客厅，拿起搁在沙发一角的手机。


    对方的消息早早已经回了进来——


    BinaryTree：【收到。1点左右到你楼下。】


    聊天窗口最上方，那个不太清晰的头像静静挂在那里，是一张仰拍的天空，蓝得干净，像是某个夏天的午后，阳光透过云层，光线柔软极了。


    他盯着那片天看了片刻，没什么情绪地抬手，指尖轻轻戳了一下那个头像。


    对话框被点开了又关上，手指在屏幕上停顿了几秒，最终也没回消息也没添加备注，只把手机扣在了沙发上。


    时间刚过十二点半，窗帘缝隙里透进来的阳光变得更亮了些，落在木地板上，切出一道静谧的光带。他站了片刻，随后转身回房间。


    背包是他回国时用的那只黑色双肩包，款式旧但很实用。他熟练地将需要的文件和证件一一装进去，东西不多，但整理起来他动作很细，每张纸都摊平叠整。


    --


    临近一点的时候，门铃响了。


    贺嘉走过去拉开门，李淮站在门口，身上还带着几丝在楼下沾上的热气。他穿得很简单，白色T恤，深色宽裤，拎着一瓶没喝过的水。


    李淮扬了扬手里的水瓶，朝他点头：“午安。”


    “午安。”贺嘉回了声，侧身让开门口，“进来？”


    李淮摇了摇头，指了指楼下：“不用了，车在路边等着。”


    贺嘉“哦”了一声，拎起玄关放着的书包，顺手锁上门。


    楼道里一片安静，只有他们两人的脚步声在老旧木地板上回响，轻却清晰。整栋楼三层不高，楼梯没有电梯，栏杆漆皮剥落了些，但打扫得干干净净。


    刚踏出楼道口，阳光一下子灌进眼帘，猛地一亮，刺地贺嘉微微眯眼。


    李淮偏头看他：“没睡好吗？”


    “还好。”


    “困吗？”?。


    贺嘉耸了下肩：“不算困，就是脑子没转开。”


    李淮点点头，没再多问，替他打开了车后座的门：“学校那边我已经联系了，今天只是去登记一下，正式报到是下周一。”


    贺嘉轻声“嗯”了一下，低头钻进车里。


    车门合上的声音轻而闷，像把浮在外头的一层空气也一并隔绝了。


    车内空调开着，一股淡淡的柑橘味道混在冷气里，不重，却干净。窗外阳光明晃晃，偶尔透进来，被车玻璃切割得柔和了几分。


    贺嘉靠在座椅上，脑袋偏向窗边，一手支在额侧，像是在闭目养神，实则只是放空。


    李淮偷偷瞥他几眼，始终没说话。


    车内安静，只听见空调出风口持续吹出的低响，和司机在前座偶尔变道时的响声。


    车辆拐入路口，李淮忽然问：“一直没问，你当时怎么挑的这所学校？”


    贺嘉靠着窗，睁眼看了看沿途街景：“项目对口，教学楼有独立画室，课程安排也自由。”


    他顿了顿，又像是想起什么，“还有艺展合作。”


    李淮点了点头：“那挺好的。”


    “看了一圈，就这边合适。”贺嘉语气轻飘，“其他几个不稳定。”


    “教务那边的流程我前阵子帮你问了，海外课程对接现在是走申请，但还是有点慢。”


    “你问的？”


    “嗯。” 李淮声音不高，像说一句顺手的事，“你不用特意跑。”


    贺嘉没接话，手指在膝盖上轻轻点了两下，像在敲拍子，也像是在整理思绪。过了几秒，他低声道：“谢谢。”


    “不用。” 李淮侧过头看他一眼，语气自然又轻缓，“所以，以后是打算留下来吗？”


    贺嘉没有立刻回答。


    车在路口等红灯，窗外是夏末午后的街景。阳光透过前挡玻璃，在中控台上映出一层柔和的光影，街边的行道树影斑驳，落在地砖上，浮出一种近乎静止的安宁。


    “留不留下来……”他慢慢开口，声音有些轻，“其实我也不太确定。”


    李淮点了点头，没有追问，只道：“没关系，慢慢考虑。”


    贺嘉没回应这句，只是把头偏向窗外，额角贴着车窗玻璃，淡淡地“嗯”了一声，像是应答，也像是把自己暂时藏进光线后。


    沉默持续了几秒，他忽然问：“那你呢？”


    李淮微微一怔：“嗯？”


    “你以后，是打算就考本地，还是去别的城市？”


    李淮顿了一下，像是认真思考了这个问题，随后低声道：“你去哪，我就去哪。”


    车子轻轻一晃，驶过减速带，车厢也跟着微微一颠。校区的白墙蓝顶已经隐约露出一角，渐渐在前方展开。


    贺嘉终于转头看他，目光落下的那一瞬有些微妙的停顿，像是被什么话或情绪撞了一下。他没有立刻说话，只是看了李淮几秒，语气不明地开口：“……跟屁虫。”


    李淮笑了，笑意从眼尾缓缓漫开，没有反驳，也没有追问什么。


    “到了。”他说。