与神同行是莫大的荣耀，只是你实在不能理解。每年天使学院的新生开学典礼，我都会被小天使们围着要求讲这个故事。那一年你也将在入学的新生里。你对周围小伙伴闪闪发光的眼神不屑一顾。


    你会小声嘟囔：“这有什么，我每天都能和父神一起吃饭睡觉。”


    “祂是你们的神，但祂只是我的父。”


    我知道你想告诉每一个同学这份他们眼中的殊荣，但入学前我曾经和你约定好了保守秘密。你的眼睛中闪着强烈地想要炫耀的渴望，又一遍遍地吞下去。活像米迦勒送我的那只鬼鬼祟祟的沙鼠。


    这一次只有我和雅威一起来到精灵族的森林。我支撑起灵子探测器，按照拉结尔的说明书对仪器进行初始化并测试性能。雅威一开始还只是看着，然后祂亲自帮我。


    雅威没有使用神力，机械结构在祂的手中很听话。祂的手骨节分明，很美、很灵巧，曾经开启这个世界，创造万物。我甚至想我变成一堆没有生命的零件，就在雅威的手中，被祂圣洁尊贵的手摆成祂需要的样子。我不想要冰冷的神力，就像现在这样，抚摸我——


    “好了。”雅威注视着我。祂的金瞳中有我的影子。


    祂一定知道了我在想什么。


    不同于精灵族，我们可以在比较近的位置进行观测：发光区域边缘近在咫尺。这个距离米迦勒都会被影响，更不用说精灵族的科学家了。拉结尔改进后的探测器只有一台，我和雅威需要花很久在不同位置捕获粒子。


    第一天的观测我们总共捕获了189枚灵子的信息。它们的能量都大于10千能量单位，这倒是毫不意外。


    “灵子的速度几乎都是切向的。”雅威看着数据说。雅威告诉我的都是已知信息。我知道雅威无所不知。在祂看到灵子的一瞬，祂就清楚这个灵子的全部信息，以至于它的过去将来。


    但天使不会主动要求神启示什么。你会知道天堂的发展全是天使们一同建设起来的。是天使们的勤劳，让天堂一直以来都是和平与幸福之地。


    “最短轴方向的速度也几乎为0，”我补充，“它们在绕着中心旋转。”


    重返天堂后，我和科学院的座天使们开了一个短会。简单交流后，一个座天使进行总结：


    （1）发光区域的发光强度大致反映了灵子数密度，而外围的荧光混合在环境光中，无法探测；


    （2）发光区域的光谱观测显示，该区域聚集了大量电离氮氧化合物，光波频移显示这些物质在绕场中心旋转，是空气被电离而形成的；


    （3）绕转中心是一个强射电源，同时粒子探测器捕获的大部分高能子来自于绕转中心。


    “精灵族的数据可能没法用了。”我说，“他们的仪器比我想象得还要糟糕。”


    “我同意。”一个天使说，“十年前的灵子学年度大会上见识过了精灵族的设备了，比我们落后太多。”


    “那就麻烦殿下多在精灵族多呆些时日了。”拉结尔说，“请记录灵子的接收时间，坐标，三轴速度以及能量。”拉结尔从观测的角度建议。


    以后，你在天使学院就读中低年级的那一年，我们会有一场谈话。那些话我还记得。那是个工作日的早晨，我们在一起用早餐。你会边说边笑，给我讲你前一天晚上和朋友的聚会。


    “嘿，“你会这么说，“人人都说年龄不同，酒量不同。这话真没错。我还没喝他们那么多，却醉得比他们厉害。”


    我会极力装出没有大惊小怪而是高高兴兴的表情，我真的尽力了。可你会说，“哎呀，路西菲尔，你又来了。”


    “什么来了？


    “你在我这么大时还不是一样，你又不是不知道。”


    并不是，我想说。那时天堂只有几个炽天使和部分高阶天使，酒这个概念甚至都还没出现。但我也知道，如果我这么说，你会以为我撒谎，而且再也不会尊重我。


    “记住，喝醉了千万别飞得太快——”


    “天哪，这些我早就知道。当我是白痴啊？”


    “哦，没有，你当然不是。”


    其实我想的是，你跟我不一样，完全不一样。你不是我的复制品，你是一个珍宝、一个奇迹，是我每日的快乐。你借我来到这世界，却非为我而来；你在我身边，却并不属于我。


    而雷米尔和他的合作者们则试图从实验上获得一些线索。他们搭建起来一个小型的灵子箱。箱子被抽了真空，成千上万的灵子在箱子内游荡。


    “它们像是一群碰撞的气体，”雷米尔向我讲解，“因为质量很低，引力几乎对它们产生不了什么影响。”


    “殿下能否屏蔽原本的引力场，重新施加一个球状引力场？”


    我思考了一下，“可以。”于是我捏了一个魔法球，在雷米尔崇拜的目光中将一切安置妥当。


    “一个微型球状自引力系统。”雷米尔说。


    这是天使们首次研究灵子组成的自引力系统。灵子们质量太低，先前的所有工作都集中在灵子在引力场中的性质。


    稍后的几天科学院的天使们对这个自引力系统进行了追踪。而我和雅威在斯堪迪纳维亚的森林里观测。


    说是观测工作，我却觉得更像是带薪摸鱼。我只需要盯着仪器让它不要出问题就行了。甚至到了夜晚休息的时候，雅威会帮忙分出神念盯着仪器的状态。


    偶尔我会远程和雷米尔他们交流。正如我预想的那样，球状灵子系统在短时间的混沌后达到了自引力平衡，灵子间几乎无碰撞。他们尝试引入新的灵子，这些新灵子会在旋转三圈以内融入系统，建立新平衡。


    “我们正在尝试给系统一个法则上的描述。”雷米尔介绍天使们的工作，“连续性方程，能量方程和动量方程都得考虑到。似乎仍然缺少一个方程或者方程组，殿下可以一起想想。”


    “我明白。”


    经典灵子理论我实在不能理解太多。先前，我不止一次被迫听拉结尔苦口婆心的讲解，知识还是狡猾地溜出了我的脑子。雷米尔让我来想想这个问题，我腹诽，不帮倒忙就不错了。我拥有你父亲六分之五的力量，而魔法的力量来源正是灵子相互作用。因此灵子更像是与我配合默契的朋友，我全靠本能和经验控制它们；反而是天赋一般的座天使们在灵子理论上更容易产生突破。


    当然，唯一的例外是你。我记得有你之后，拉结尔仿佛找到知己一样抛下我，而你成为了他新的讨论对象。


    但既然精灵族灵子场的研究是我牵头的，我总得为自己的项目负责。我看着发光区域思考，但是没一会儿就开始发呆。


    “路西菲尔，专心。”雅威的声音在我耳边响起。


    “啊，好。”我吓了一跳。但是雅威不是去林子里了吗？祂怎么还盯着我呢……


    “不要想吾。”声音又传来。


    为了避免再胡思乱想，我翻开了以前读过的流体力学书籍，希望它占据我思维的同时能给我一些灵感。但是我不抱什么希望。研究院里有得是精通各种力学的天使。


    读原理学的书简直比批文件还让我头疼。米迦勒喜欢将这些书的内容称为类神语，是造物解读的神创造世界的方式。他和我一样对这些书头疼得厉害。


    我可没看到有生命的造物比无生命的优越到哪里去。既然创造灵这么不容易，不如大家一起作无生命的造物好了。米迦勒常常嘲笑这是我久居高位产生的无聊感。可我怎么会无聊？天知道管理天堂有多困难。


    我从书里抬头，看到雅威在看着我。


    我不知道雅威看了我多久，只好装作不在意地问：


    “现在是什么时间了？仪器正常吗？”


    “太阳方位角26度，高度角-35度。正常。”


    仅仅是一组时间数据都开始让我头疼。我哀怨地看看雅威。


    我记得，等你从天使学院毕业的那一年，你会有一个记忆水晶球。水晶球的剪影里，你头上的知识光环时髦地偏在一侧，两只手扶着额头，规整的袍子也被别出心裁地挽起，形成一个俏皮的弧度，还别上了最流行的乐团的徽章。


    我记得你的毕业典礼。我们全都到场了，我，米迦勒，还有你父亲。我和你父亲糟糕的关系让大家多少有些尴尬，不过这都是小事。整个周末你都忙着向我介绍你的同学，热烈拥抱每一个人。我则沉浸在惊奇之情中，一句话都说不出来。我简直不敢相信，你，已经成年了，六翼上泛着无与伦比的光辉，美得让我心疼，居然会是那个常常让我抱起来好够到饮水喷泉的那个小天使，那个摇摇晃晃连飞带跑地出我的卧室、身上拖拖拉拉裹着从我衣橱里偷走的银纹长衫和四条项链的小天使。这是同一个人吗？


    毕业之后，你将彻底接过爱情天使的权柄。我不会理解你为什么突然对人类这些由本能驱动的情感那么感兴趣，愿意做这些传递神谕的琐事，还如此热衷。我更喜欢你去科学院，从事一份探索世界的工作。在我离开天堂时，天堂几乎所有的部门都经历了一次大换血——除了科学院。那里是全天堂最稳定最纯粹的地方。


    但我将不会抱怨。你父亲也不理解为什么我对亚当、对弥赛亚、对整个人类群体抱有那么大的恶意。你会做让你自己感到快乐的事情，只要你开心快乐，我就会心满意足，更无他求。


    一段时间过去，米迦勒来森林看望我。米迦勒正巧在巴勒斯坦执行军事任务，我很高兴能看到他。相比于到天堂，巴勒斯坦到斯堪迪纳维亚的距离实在算不上远。


    沙漠一带地区气候条件不好，米迦勒的红发已经不再整洁柔顺。我说：“不知道吾神为什么要派你去那里。真有什么意外，不是祂一句话就能解决的事吗？”


    米迦勒就无奈地说：“吾神就在这里，你还敢乱说祂的不是……”


    “如果所有的事都靠吾神的力量解决，那祂造我们做什么呢？”


    眼看米迦勒又要发表他关于神的高谈阔论，我只好岔开话题：


    “你不是说要带沙鼠给我吗？”


    “是的，送给你。”米迦勒就拿出那只小可爱，“本来想等结束了直接带去天堂的。”


    沙鼠圆头圆脑，尾巴是肥肥的粉色。它随意嗅嗅，就趴在我手中不动了。


    “这样正好，只当给我解闷。”我揉揉它的脑袋，“要不是吾神也在，比起这个没什么变化的灵场，我更乐意去帮忙准备精灵族的周年庆。”


    “他们才不会让副君殿下来干活。老实说，你是不是就想去周年庆玩儿？”


    “你可真是了解我。”


    我还记得未来的一天，那时人类还没有出现，而你父亲已经开始为他们做准备了。你父亲要去西奈一周，我们俩将会跟祂一块去。你会欢喜雀跃，提前几个星期前就早早地开始准备。你会问我红海和地中海的事，还盘算着潜水和捕鱼。你会把一只旅行箱填得满满的，把想带的便装和玩具全都塞进去，你还会拖着旅行箱满屋子走，看你拉着它能走多远。你还问我能不能在我的行李里帮你带上图画魔板，你的箱子里已经放不下了，而你离了它过不下去。


    “你用不上这么些东西。”我会说，“西奈是淌着膏油的圣地，好玩的事多极了。带这么多玩具你没时间玩。”


    你会好好考虑，你的小眉头上会皱起两个小窝窝，每当你绞你的小脑汁时就会这样。最后你总算同意少带一点玩具，但你的期望却一点儿也没有减少，反而一天比一天高。


    “我想现在就去西奈。”你会大声哭嚎。


    “有时候等待也是一件很好的事。”我会说，“有了等待，到时候会觉得更好玩。”


    可你的小嘴还是噘得老高。


    几天的思索后我有了新的想法。我对雅威说：“灵子系一定有一个作用量，是解决问题的关键。”


    雅威不置可否，我继续沉思：到底是哪个作用量呢？


    精灵族的周年庆看起来热闹极了。在我收到他们的请帖前，我就已经注意到了来往运送物资的精灵们。作为精灵族的客人，我也在他们的邀请之列。


    雅威看起来好像不太同意，但祂总算没说出什么反对的话。我忽略掉这一点异样的感觉，在周年庆痛痛快快地玩了三天。精灵们尤其擅长舞蹈艺术。我欣赏了不同支派的舞蹈，其中一支后来被我保留下来，并时不时就与雅威共舞。精灵族的果酒味道也不错。王储一再邀请我，我就不知不觉喝了很多。


    临走时，王储还好心地送我一坛，又说：“殿下需要尽早休息。果酒后劲十足，您可是喝了不少。”


    我心道什么样的酒能影响我的神志？于是微醺状态下的我带着那坛子酒独自一人返回了森林。


    后来那一段记忆有些不真切，但有一件事我很确定：我对雅威告白了。我说，我知道您要拒绝我，所以请免开尊口吧。亲爱的哈尼雅，你能想象我像一个顽皮的孩子一样胡闹一通，然后躺在树枝上睡着了吗？


    直到我彻底清醒过来，才想起雅威中途曾呼唤我。


    “对不起，您说什么来着？”我心里很慌，面上还是强作镇定。


    “观测系统出了点问题，探测器能源不太稳定。”


    “天哪。”我又仿佛看到了老精灵王别扭又殷切的脸。宿醉的头疼都溜走了大半，我跑过去查看问题。


    正当我趴着检查接地导线时，雅威的声音在身后响起：“已经处理好了。”


    我： ？


    当我在斯堪迪纳维亚的森林里一筹莫展的时候，科学院的天使们传来一个不太好的消息。雷米尔的微缩灵子系失控了。这一个小系统太不稳定，在某一次进行微扰实验时，系统放大了扰动，迅速走向崩溃。


    另一份原理学家们给出的报告详细梳理了场量和可观测量的联系，这份报告已经在天堂科学委员会答辩通过。


    我反复看着报告和书籍，这一段时间我陷入了前所未有的专注。


    经典灵子的轨迹变分说明，当稍稍改变经典轨迹，平均动能和平均势能在路径上都会（变分地）增加相同的量。当我将二者作差时，结果将为0。平均动能和平均势能的差对于经典的轨迹来说是处于极值点上的。


    动能和势能的差这个量很可能是有意义的，这启发我们定义关键作用函数，就是势能与动能之差。


    这一瞬间仿佛一道闪电照亮了我的脑海，关键作用函数取极值所满足的方程，就是拉结尔口中“仍然缺少的方程或方程组”。


    我在莎纸上开始推演。一旦思维找到了方向，到达那个目的就只是时间问题。关键作用函数对时间积分，然后取差分计算极值，就得到了一个形式简洁的方程。


    我呆呆地看着方程出神。


    以后有一天，我带你去第二天的商业中心定做新的长袍。你有的时候会四仰八叉躺在椅子里，一点儿也不难为情，是个地地道道的小孩子。可隔一会儿，你会以精心练就的漫不经心地姿势把翅膀张开，脑袋以一种奇怪地角度上扬，像是人类教堂壁画里那些做作的天使画像。


    我们进去的时候你会吩咐我：“给我一张信用卡，路西。一会儿我们在门口见。”那段时间你热衷于喊我的昵称Luci，你在以自己的方式证明自己的成熟。


    我会嘲笑你：“门儿都没有，信用卡一张一张全得我拿着。”


    “开什么玩笑！”你会大发脾气。而我不理不睬地朝商业中心走去。你看我不肯让步，马上换个方案。


    “好啦好啦，路西，好啦。行，你可以和我一块儿走，不过得走在我后头点儿，让人家瞧不出咱俩一道。如果看见我的哪个朋友，我就停下跟他们说说话，到时候你不要停下，继续走，行吗？我一会儿再来找你。”


    我停住脚步，“对不起，你说什么来着？我是副君，是晨星，是你的生父，可不是个雇帮工，或者哪个堕落的畸形恶魔。你觉得跟我一起丢人吗？”


    说这话的时候我一点也不生气，甚至觉得有些好笑。雅威在创造我的时候，在给予我无穷能力和魅力的时候，祂看到这一天了吗？


    “得了吧。我不乐意你让别人看见我跟你在一起。”


    “你说的都是什么话！你的朋友我全见过，他们和我们一起开过来派对。”


    “不一样嘛。”你会说，不相信这么简单地事还需要费唇舌解释，“这是买东西。”


    “对不起，我只好得罪你了。”


    你接着就脾气大发作了。“凡是让我高兴的事，你绝对不做！你一点儿也不关心我！”


    没多久前你还喜欢跟我一起去人界，去精灵的森林和人鱼族的海。那时你喜欢黏黏糊糊地抱着我，恨不得向全世界宣告我是你最亲密的天使。你飞快地长过一个阶段，进入另一个阶段，这种速度始终让始终让我惊奇不已。和你生活在一起将像瞄准不断移动的目标。你将永远比我想象的更快一步。