他的动作太过娴熟，仿佛在这间工坊里工作了几十年。


    赵金花注意到他手腕上有一道细长的疤痕——像是被蒸锅烫伤的旧痕，可这工坊明明才建好三天。


    “赵老师！”


    一个清脆的女声打破了她的思绪。


    门口站着个穿米色套装的年轻女子，手里拿着文件夹：


    “我是利民超市的杜倩，想跟您谈谈合作。”


    李冰站起身，镜片后的眼睛闪过一丝了然：


    “杜店长来得正好，我们刚说到产品包装。”


    杜倩踩着高跟鞋走进来，惊讶地环顾工坊：


    “这设备配置...比我们超市的中央厨房还专业。”


    她狐疑地看向李冰：


    “小李同志懂食品加工？”


    “略懂一二。”


    李冰推了推眼镜，1998年的阳光透过窗棂，在他脚下投出细长的影子：


    “真空包装技术在霓虹已经很普及了，国内才刚刚起步。”


    赵金花敏锐地注意到他说“已经很普及”时的语气，就像在谈论一个亲眼所见的未来。


    杜倩翻开文件夹：


    “我们超市想在端午节推出野菜团子礼盒，但有两个问题——保质期和标准化生产。”


    “真空包装解决保质期。”


    李冰接过话头：


    “至于标准化，赵大姐有祖传配方，我们可以量化调料比例。”


    赵金花皱眉：


    “可野菜每批味道都不一样...”


    “所以需要建立品控体系。”


    李冰从口袋里掏出个笔记本，上面密密麻麻记满了数据：


    “我记录了今年所有野菜的生长情况，水分、纤维含量都有分析。”


    杜倩眼睛一亮：


    “太专业了！


    赵老师，您这徒弟不简单啊。”


    暮色渐沉，参观完工坊的杜倩匆匆赶回县城。


    赵金花留下来和李冰一起调试设备，工坊里弥漫着新木料和铁器的气味。


    “李冰。”


    赵金花终于忍不住了：


    “你手上那道疤...”


    李冰的动作顿了顿。


    前世记忆如潮水涌来——那是2001年冬天，他帮赵金花抢救一批蒸过头的面团时烫伤的。


    而现在，这道伤疤成了重生者的印记。


    “小时候顽皮。”


    他轻描淡写地带过，转而指向墙上的老黄历：


    “赵大姐，五月初八是个好日子，适合开工。”


    月光爬上窗台时，两人坐在工坊门口歇息。


    李冰忽然开口：


    “您知道吗？


    在霓虹，这种传统食品叫‘和菓子’，很多百年老店靠现代技术延续手艺。”


    赵金花望着远处起伏的山影：


    “我婆婆总说，野菜再小，也有自己的春天。”


    “是啊...”


    李冰的声音轻得像叹息：


    “1998年会是个好年份。”


    “你怎么老说年份？”


    赵金花笑道：


    “跟个算命先生似的。”


    李冰笑而不答。夜风送来泥土和艾草的气息，远处传来杜倩离去的汽车引擎声。


    三个原本不相干的人生，在这个春天被野菜团子串在了一起。


    五月初八，工坊正式开工。


    李冰穿着崭新的白大褂，帮赵金花系上婆婆传下来的蓝布围裙。


    杜倩带着超市采购团队早早赶到，摄像机记录下第一锅真空包装的野菜团子出笼的瞬间。


    “合作愉快！”


    杜倩在合同上签下名字，对赵金花眨眨眼：


    “赵老师，您这徒弟可真是个宝。”


    赵金花看向正在指导村民操作设备的李冰。


    阳光穿过蒸腾的热气，将他挺拔的身影晕染得有些模糊，仿佛一个随时会消失的梦境。


    “是啊。”


    她轻声说：


    “像是老天爷专门派来帮我的。”


    “坐稳了，这段路有点颠。”


    李冰调整了下后视镜，吉普车发动机发出老旧的轰鸣声。


    后座上堆满了杜倩带来的样品盒，散发着艾草和玉米面的清香。


    杜倩系好安全带，把合同文件小心地放进防水公文包：


    “李技术员开车还挺稳当。”


    她透过车窗望着工坊渐渐远去的身影：


    “赵大姐一个人能应付得来吗？”


    “放心，我教了王大娘操作流程。”


    李冰的指尖在方向盘上轻轻敲打，像是在计算什么：


    “明天第一批包装袋就能送到，正好赶上...”


    他的话突然停住了。


    后视镜里，一辆满载木材的货车正以不正常的速度逼近。


    县级公路上，这种超载车辆比比皆是。


    李冰的太阳穴突突跳动，前世记忆如电流般闪过——就在前方三公里的鹰嘴崖弯道，曾经发生过一起严重的...


    “李冰？”


    杜倩的声音将他拉回现实：


    “你脸色不太好。”


    “没事。”


    李冰悄悄加大了油门：


    “你对市场推广有什么具体想法？”


    杜倩正要回答，天空突然暗了下来。


    远处山脊线上，乌云以肉眼可见的速度吞噬着蓝天。


    五月的暴雨来得又快又急，第一滴雨砸在挡风玻璃上时，李冰的手心已经沁出了冷汗。


    “见鬼。”


    他低声咒骂，迅速打开雨刷。


    暴雨瞬间倾盆而下，雨刷在玻璃上划出徒劳的弧线。


    吉普车开始打滑，李冰不得不放慢速度。


    杜倩抓紧了车门上方的把手：


    “要不要靠边停...”


    “不能停！”


    李冰声音陡然提高：


    “这段路经常塌方。”


    他的目光不断扫向后视镜，那辆货车依然紧咬着他们，在雨幕中像个模糊的怪兽。


    转过一个急弯时，李冰突然猛踩刹车。


    杜倩的惊呼声中，吉普车在湿滑的路面上横了过来——前方十米处，山体滑坡的泥石流正缓缓漫过路面。


    “抓紧！”


    李冰几乎是本能地解开安全带，转身用整个身体护住杜倩。


    下一秒，伴随着刺耳的金属摩擦声，那辆失控的货车从侧面撞了上来。


    世界在杜倩眼前天旋地转。


    她感觉有温热的液体滴在脸上，耳边是李冰压抑的闷哼。


    吉普车被推着滑行了十几米，最终卡在路边的防护墩上。


    “李冰！


    李冰！”


    杜倩挣扎着从变形的车门爬出来。


    驾驶室已经凹陷，李冰被方向盘卡住，鲜血正从他额头的伤口汩汩流出。


    他的眼镜不知飞到了哪里，苍白的脸上沾着碎玻璃。


    货车司机踉跄着跑来帮忙：


    “我刹车失灵了...天杀的这鬼天气...”