兰一臣也正好有此打算，把这个哭闹不止的孩子送去了王家大夫人那里，正好和妻子享受二人世界。


    京城的桂香仿佛还留在梦里，梅景尧却在辘辘车声中醒来。


    帘缝透进一缕陌生而冷冽的风，吹得他鼻尖发红。


    “小风……”他揉揉眼睛，四处找那只总爱拽他发尾的手，却只摸到粗呢车壁。


    记忆像被风吹散的糖霜，只剩“小风把玉佩举得高高的”那一幕。


    眼眶一热，他“哇”地哭出声。


    “景尧，别怕，阿爹在。”


    梅润笙掀帘而入，铁甲未卸，肩头还沾着夜霜。


    他单膝跪在车厢，把儿子抱进怀里，像抱一团火。


    “小风……不见……”孩子抽噎，话不成句。


    “小风在家陪娘，等你回去，他把玉佩留给你当信物。”


    梅润笙从怀中摸出半枚小小玉环——其实是兰一臣临别所赠的碎玉，被他连夜用锦绳串了。


    景尧攥住玉环，哭声暂歇，却仍旧哽咽。


    次日歇马，驿道旁有挑担货郎。


    竹筐里，草编的蝈蝈笼、风车、皮影、木剑，排得琳琅满目。


    梅润笙翻身下马，将景尧扛在肩头：“挑一件，替小风先收着。”


    孩子睫毛上还挂着泪，手指却指向一只彩绘风车。


    呼——


    北地长风一卷，七片纸轮转出彩虹，景尧瞪圆了眼，泪水被风吹干。


    第三日，住沙河集。


    集上卖糖塑，熬糖的老头用麦秆吹出一只扬蹄小马。


    梅润笙掏出仅剩的半两碎银，换来马糖，塞进儿子手里。


    小马晶莹，景尧舔了一口，甜得眯眼，又举到爹嘴边。


    “爹不吃，留给小风看。”


    他奶声奶气学大人说话，惹得四周围观的商人哄笑。


    第四日，经飞狐峪。


    山崖陡峭，车队如蚁。


    景尧忽见一只苍鹰掠过，惊得风车脱手，坠入深涧。


    小嘴一扁，又要哭。


    梅润笙解下自己佩刀上的红缨，就地折柳为骨，编了一只小小风筝。


    没有纸，他用战旗边角料裁一方素缎，以血为墨，画了一只歪歪扭扭的鹰。


    “等上了关顶，爹带你放真正的鹰。”


    景尧攥着粗糙风筝，破涕为笑。三、稚子画途哭声渐少，可梅润笙仍夜半惊醒——孩子梦里喊“小风”，喊爹娘，小手在空中乱抓。


    第七日，车队行至桑干河畔。


    秋水共长天一色。


    远处，一群鸿雁排着整齐的队伍，如同天空中的一道美丽风景线，它们展翅高飞，穿越云层，向着远方飞去。


    而在江边，芦花如雪般洁白，轻盈地随风飘舞，仿佛给这片大地披上了一层银装。


    景尧趴在车窗，看得入迷，忽然回头：“阿爹，我要画下来。”


    梅润笙一怔，随即翻遍行囊，只找到记账的炭条与包扎用的白绢。


    “先拿这个将就。”


    他把绢铺在木案，用匕首裁成巴掌大的小页，以炭条为笔，抱儿子坐于膝上。景尧肉手攥炭，在绢上抹下一道歪歪扭扭的线。


    “这是河。”


    又戳几个黑点：“这是雁。”


    再在边角画两个牵手的小人，一个高一点，一个圆一点。


    “我，小风。”


    梅润笙望着那粗粝却生动的线条，胸口像被热流撞了一下。


    此后每歇一处，景尧便收一页风景——


    在这片广袤的沙漠中，有一棵干枯的杨树，它孤独地矗立在那里，仿佛是这片荒芜之地的最后见证者。


    杨树的枝叶早已凋零，只剩下光秃秃的树干，在夕阳的余晖下显得格外凄凉。


    不远处，有一座残破的城堡，城墙已经倒塌，只剩下一些断壁残垣。


    这座城堡曾经是多么的辉煌，如今却只剩下一片废墟，让人不禁感叹岁月的无情。


    在城堡的旁边，还有一座烽火台，它高高地耸立在沙漠之上，虽然历经沧桑，但依然坚固。


    烽火台的四周，是一片茫茫的沙漠，没有一丝生机。


    夕阳西下，落日的余晖洒在这片沙漠上，给一切都染上了一层金色的光辉。


    远处的骆驼草在风中摇曳，仿佛在诉说着这片土地的故事。


    而在这一切的背景下，爹的侧影显得格外清晰。


    他静静地站在那里，望着远方，仿佛在思念远方的故人，他的身影在夕阳的映照下，显得有些孤独和落寞。


    炭条断了，他就用泥土混水当墨；白绢用尽，梅润笙拆了内里衣衫给他。


    孩子不懂构图，却懂得把最欢喜的东西画得最大：


    风车、糖马、风筝，以及总是牵着他手的小风——哪怕小风只是想象里的一个圆。


    十日后，车队夜宿断云岭。


    塞外寒意透骨，篝火烧得噼啪作响。


    景尧蜷在爹的披风里，数着天上星。


    “爹，星星会不会寄信？”


    “会，等它们排成一条河，就把你的画淌回京城。”


    孩子眨眼，忽然坐起身，把最新一页“星图”举到爹面前：


    歪歪扭扭的银河两端，两个小人踮脚挥手。


    “给小风看，我抓到星星了。”梅润笙用匕首在绢角穿个小孔，寻来一根红线，将这一页系在孩子颈间。


    “明晚到关城，爹带你登楼放鹰，让星星先寄信。”


    景尧摸着胸前绢片，咯咯笑起来，笑声惊起栖雁，掠过满天银汉。


    黎明时分，关墙轮廓浮出晨雾，像一条沉睡的龙。


    梅润笙抱子立马，回望来路——


    千里黄云，一行足迹，一串笑声，一沓粗粝却滚烫的画。


    他把景尧往上托了托，低声道：


    “去吧，告诉小风——”


    “雁门关的风，比京城风车转得更快；”


    “这里的鹰，比糖马飞得更高；”


    “这里的星星，排成河，一直淌到他的梦里。”景尧攥紧颈间绢片，奶声奶气却无比认真：


    “还要画更多，给小风——全部！”关门前，号角长鸣，朝阳跃出地平线。


    父子二人的影子被拉得很长，像两条并行的线，一条连着铁血边关，一条连着稚子星河。


    从此，雁门的风车不止，雁门的星星不落。


    它们都在等一个京城的孩子，在将来某天，展开那卷用炭条、泥土和笑声写成的——“给小风的炫耀地图”。