1972年8月，洛杉矶会展中心挤得水泄不通。


    柠檬科技第三次年度发布会，这次场面比前两次大了十倍。


    “各位！”苏宁拿着麦克风站在台上，穿着标志性的牛仔裤和黑色高领衫，“去年我们柠檬承诺每年一款新品。今天，我来兑现承诺——柠檬3型！”


    聚光灯打向舞台中央。


    盖子揭开的那一刻，全场倒吸一口冷气。


    那台机器太漂亮了。


    米白色的机身，流畅的曲线，显示屏更大更薄，键盘是全新的巧克力式设计。


    最惊人的是——它旁边连着一个奇怪的扁平盒子。


    “这是什么？”台下有人大喊。


    苏宁笑了，“这叫‘软盘驱动器’。5.25英寸软盘，能存储高达110KB数据！从此告别繁琐的打孔纸带和磁带！”


    全场炸了。


    记者们疯狂拍照，经销商站起来欢呼。


    大卫·弗莱明在后台激动得直搓手，“老板，他们买账了！他们真的买账了！”


    杰克·沃尔什抓着订单本，手都在抖，“预订单已经突破五千台了……这才开场十分钟！”


    “这就是降维打击！以后我们柠檬科技必须要不停的奔跑。”


    “明白！老板。”


    ……


    第二天，硅谷。


    惠普公司会议室里，几个高管看着报纸头条发愁。


    头条上写着，“柠檬3型发布：个人计算机进入软盘时代”。


    “我们还在研发磁带存储系统……”硬件部门主管揉着太阳穴，“他们怎么就跳过这一步了？”


    “一年一款！”市场总监把报纸摔在桌上，“这节奏怎么跟？我们一款产品从立项到上市至少要两年！”


    “问题是他们卖的便宜。”财务总监苦着脸，“柠檬3型基础版才2999美元，带软盘驱动器的豪华版3999。咱们类似功能的机器要卖到八千以上。”


    同样的情况发生在数字设备公司(DEC)、数据通用公司(Data General)……


    几乎所有的中小型计算机制造商都在开紧急会议。


    一家名叫“微系统”的小公司，本来计划在秋季发布自己的个人计算机。


    创始人看到新闻后，直接取消了发布会。


    “还发布什么？”他在电话里对合伙人说，“柠檬3型有图形界面、有软盘驱动器、有他们那个越来越成熟的Lemon OS系统……我们拿什么竞争？算了，公司关了吧。”


    据《商业周刊》后来统计，1972年下半年，美国至少有17家小型计算机制造商宣布破产或转型。


    ……


    此时柠檬科技的销售热线被打爆了。


    “我要一百台！不，两百台！”芝加哥最大的电子产品经销商在电话里吼，“现金付款！今天就能打款！”


    杰克·沃尔什一手拿着电话，一手在本子上狂记，“史密斯先生，我们第一批货要十月才能……”


    “我不管！给我预留！加价也行！”对方急得不行，“你知道现在有多少人在问吗？我的客户说，没有柠檬3型，他们就去别家买！”


    同样的场景在全国上演。


    波士顿的经销商直接派员工飞到洛杉矶，守在柠檬科技工厂门口，“我们就在这里等！出来一台我们拉走一台！”


    工厂不得不三班倒。


    生产线从每天生产五十台提高到一百五十台，还是不够。


    “老板，我们要不要提价？”财务总监问苏宁，“现在这价格太低了，市场需求这么大……”


    苏宁摇头，“不提。我们要的是市场份额，不是短期暴利。继续扩大产能。”


    “可是这也太可惜了。”


    “眼光放长远一些！竭泽而渔的事情不能做。”


    “呃？好吧！老板，我知道该怎么做了。”


    纽约，IBM总部。


    几个副总裁坐在会议室里，看着技术人员拆解开的柠檬3型电脑。


    “设计得很聪明。”首席工程师仔细研究着主板，“用了大量现成的商用芯片，自己设计的部分不多，但整合得很好。”


    “关键是这个操作系统。”软件部门主管指着屏幕，“Lemon OS 2.0，比1.0成熟太多了。图形界面虽然简单，但足够易用。办公软件套装也齐全。”


    市场副总裁叹了口气，“一年前我们还觉得他们是玩具。现在……他们抢走的是我们未来五年的潜在客户。”


    IBM当时的主力产品是System/370大型机和System/3小型机。


    最便宜的System/3也要一万五千美元，而且需要专门的空调机房、经过培训的操作员。


    “关键是迭代速度。”CEO托马斯·沃森最后开口，“我们推出一款新系统要三到五年。他们一年一款。等我们反应过来，市场已经被教育成他们的形状了。”


    会议室里一片沉默。


    “我们要不要也做个人计算机？”有人提议。


    “怎么做？用我们现在的流程，等产品出来至少三年后。到时候柠檬科技都出到6型了。”另一个人摇头，“而且我们的成本压不到那么低。企业文化也不一样——我们是服务大企业和政府的，他们做的是消费电子产品。”


    最终，IBM做出决定，继续观望，不进入个人计算机市场。


    “也许这只是个短暂的热潮。”一位老派高管说，“真正的计算，还是要靠我们的大型机。”


    这个决定，后来被证明是IBM历史上最大的战略失误之一。


    ……


    资本市场的嗅觉是最灵敏的。


    发布会后第三天，摩根士丹利的分析师发布了一份长达五十页的报告，标题是：“柠檬科技：重新定义个人计算机产业”。


    报告里写道：“柠檬科技的‘一年一款’策略形成了强大的竞争壁垒。竞争对手无法跟进如此快速的迭代速度，导致柠檬科技在个人计算机市场的份额预计将在1973年底达到65%……”


    高盛、美林、所罗门兄弟……所有大投行都在调高对柠檬科技的估值。


    “甘先生，现在上市的话，市值至少五亿美元。”高盛的董事总经理亲自飞到洛杉矶，“如果您愿意，我们可以立刻启动IPO流程。”


    苏宁的办公室挤满了西装革履的银行家。


    “不急。”苏宁还是那句话，“等柠檬4型发布后再说。”


    “可是市场等不及啊！”美林的人说，“现在投资者都在问，怎么才能买到柠檬科技的股票？我们每天接到几百个咨询电话！”


    “那就让他们再等等。”苏宁笑了，“好酒不怕巷子深。”


    “……”


    “各位，我们柠檬科技的目标是独角兽，真真正正的独角兽。”


    虽然这些资本巨头有些不甘心，但是也没有太好的办法，要怪就怪苏宁太有定力了。


    而且柠檬3型的技术优势是实实在在的。


    如今美国境内的个人PC业务只有柠檬一家独大，他们哪怕是想要扶持同类企业都做不到。


    ……


    大卫·弗莱明现在手下有三十多个工程师。


    他们在圣莫尼卡有了独立的三层研发楼。


    “老板，你看这个。”大卫兴奋地展示着新设计，“我们测试了，软盘读取速度比磁带快二十倍！而且数据不容易损坏。”


    “软件呢？”苏宁问。


    “办公软件套装全部更新了。文字处理器可以图文混排，电子表格支持公式计算，数据库程序也更稳定。”软件部门主管汇报道，“而且我们在开发一个‘软件商店’的概念——用户可以通过邮寄软盘的方式购买新软件。”


    这个想法在当时是革命性的。


    传统的计算机软件要么随机附赠，要么需要专门定制开发。


    柠檬科技想建立一个软件生态系统。


    “我们要让第三方开发者愿意为我们的平台开发软件。”苏宁在内部会议上说，“只有软件丰富了，硬件才卖得出去。这是鸡和蛋的问题，我们要先孵出第一只鸡。”


    “明白。”


    发布会后一个月，柠檬科技宣布“开发者计划”：任何人为Lemon OS开发软件，都可以获得技术支持和销售分成。


    消息一出，全美的程序员都兴奋了。


    ……


    而如今柠檬科技面临的最大的挑战是产能。


    “老板，零件快供应不上。”供应链总监急得嘴上都起泡了，“MOS Technology的6502芯片交货期要四个月！显示器供应商说最多一个月给五百块面板……”


    “找替代供应商。”苏宁果断下令，“日本那边呢？东芝、日立，去谈！”


    “可日本货质量……”


    “先解决有无问题，再解决好不好的问题。”苏宁说，“同时，投资MOS Technology，成为他们的股东，确保优先供应。”


    “是！老板。”


    这是苏宁第一次动用资本手段干预上游供应链。


    柠檬科技向MOS Technology注资五百万美元，换取15%股份和未来三年的芯片优先供应权。


    同时，苏宁派人去日本，与东芝、夏普、NEC谈判。


    日本企业正愁打不开美国市场，双方一拍即合。


    “苏先生，我们一个月可以提供一千块显示器面板。”东芝的代表说，“价格比美国货低20%。”


    “质量呢？”


    “这是样品，您可以测试。”


    测试结果让人惊喜——日本显示器的质量不比美国差，甚至某些参数更好。


    “签合同。”苏宁拍板，“首批订单三千块，以后每月一千五百块。”


    靠着这些措施，柠檬3型的月产量在1972年底达到了三千台。


    这个数字，已经是整个行业其他所有厂商加起来的两倍。


    接下来，苏宁的目标是投资上游产业链，所以现在只是利用柠檬电脑引诱上游厂家云集。


    等到上游产业链厂家适应了柠檬电脑的订单，那时候可就是柠檬科技割韭菜的时候了。


    ……


    1972年圣诞节前，苏宁召集核心团队开会。


    “现在市场上还剩哪些对手？”他问。


    市场总监翻开报告：“IBM不算，他们没进这个市场。DEC还在观望。惠普在做，但他们的HP 3000是针对企业的，和我们不直接竞争。”


    “小公司呢？”


    “百分之九十都倒闭或转型了。”杰克·沃尔什说，“剩下的几家，比如‘阿尔法电脑’、‘欧米茄系统’，销量加起来不到我们5%。”


    大卫笑道：“他们还在卖用开关和指示灯操作的机器，连显示器都没有。怎么跟我们竞争？”


    “不要轻敌。”苏宁敲了敲桌子，“市场永远会有新进入者。我们要保持警惕。”


    他顿了顿：“特别是……那家‘苹果电脑’，有什么动静吗？”


    情报部门主管回答：“还在车库里。听说在研发自己的机器，但进展很慢。资金不足，零件都是淘换来的旧货。”


    苏宁点点头：“继续盯着。


    1972年结束时，《华尔街日报》做了年度盘点。


    “个人计算机市场在1972年迎来爆发式增长，总销量达到四万两千台，是1971年的三倍。其中，柠檬科技销量两万八千台，市场份额67%。排名第二的惠普只有三千五百台，份额8%……”


    报道详细分析了柠檬科技的成功：“一年一款的迭代策略形成了‘速度碾压’。当竞争对手终于仿制出类似柠檬2型的产品时，柠檬3型已经发布。这种策略让模仿者永远落后一代，最终因产品过时而退出市场……”


    更关键的是，报道指出：“柠檬科技定义了个人计算机的标准——图形界面、易用性、软盘存储、办公软件套装。这些现在成为行业的‘入场券’。任何新产品如果不具备这些特性，甚至不会被消费者考虑。”


    这意味着，柠檬科技不仅赢得了市场，还赢得了定义市场的权力。


    圣诞节前一天，柠檬科技举办了盛大的庆功宴。


    在圣莫尼卡新租的仓库里，摆了五十桌。


    所有员工都来了，加上家属有近千人。


    苏宁端着酒杯站在台上：“一年前，我们还挤在那个小办公室里。今天，我们是全美最大的个人计算机制造商。这一切，是你们每一个人创造的！”


    全场欢呼。


    “但我必须提醒大家——”苏宁话锋一转，“成功是暂时的。如果我们满足于此，明年就会有新的挑战者出现。我们要做的不是庆祝胜利，而是准备下一场战斗。”


    他举起酒杯：“柠檬4型的研发，已经开始了。1973年8月，我们要再次震惊世界！”


    “干杯！”所有人举杯。


    大卫在台下小声对杰克说：“老板这是不让大家喘气啊。”


    “所以才他是老板。”杰克笑，“跟上吧，伙计。这趟车不会停。”


    庆功宴后，苏宁一个人回到办公室，而柠檬科技已经搬迁到一栋全新的大楼。


    窗外是洛杉矶的夜景，灯火辉煌。


    桌上摆着最新的财务报表：1972年营收八千六百万美元，净利润两千一百万。


    数字很漂亮，但苏宁知道危机四伏。


    IBM虽然没进场，但如果他们真的决定做，以IBM的资源，是个巨大威胁。


    日本企业也在虎视眈眈。


    还有那个车库里的苹果……


    更重要的是，用户的口味会变。


    今天的成功标准，明天可能就过时了。


    “不能停。”他对自己说，“一年一款，说到做到。直到所有人都跟不上为止。”


    电话响了，是母亲从阿拉巴马绿茵镇打来的。


    “苏宁，我在电视上看到你了！真了不起！”甘太太的声音充满骄傲。


    “妈妈，这才刚开始，以后你儿子会越来越厉害。”苏宁温和地说。


    “我知道，你从小就比别人想得远。”母亲顿了顿，“别太累。记得按时吃饭。”


    挂了电话，苏宁翻开“柠檬4型”的规划文件。


    新一轮的战斗，已经开始了。


    而这一次，他的目标是——彻底统治这个自己亲手开创的市场。


    ……