[]


    两人找了处木长椅坐下，陈致买了两瓶矿泉水，拧开递给她。


    许希道了声谢，渴极，喝了一大口。


    风从他们之间足有一人宽的空隙穿过。


    心跳慢慢地平复下来，她终于有理智来思考一件事。


    “明明，是我，我欠你的，你为什么，还要……”


    帮她排解？


    陈致目光落在前方，一个小女孩戴着发箍，摆着pose，比着耶，由她爸爸给她拍照。


    幸与不幸，都是衬托出来的。


    如果是幼时，看见这样的情景，他还会感到失落。


    他说：“我过得没有你们想象得那么随性。很小的时候，我爸妈就雇人负责照顾我。不能随意出去玩，不能跟同学打架，更不能泡酒吧、抽烟，结交狐朋狗友，一旦有违，他们回来，就会罚我。”


    他们也许爱他，也许不过是照着一个模板，打造他，好叫这个独生子成为一个，令他们满意的接班人。


    他们忙于生意，不会陪他来游乐园，不会给他开家长会，也不会陪他过生日。


    自他记事起，他就没许过生日愿望。


    但如果跟人说，他们会想，啊，你家都这么有钱了，还有什么不知满足的？


    连他自己也不清楚，他想要什么，什么才能令他满足。


    像活在虚空里，只是单纯地通过氧气和食物活着。


    但许希像一株劲草，不断遭受疾风的肆虐，依然顽强地挺立。


    她知道，她要拼命地向上生长。


    他其实找袁老师聊过许希，在她挨打后的那天上午。


    袁老师说，他高一就教她了，本来她文科成绩很好，学起来也不会这么吃力，文科班班主任来劝她，她不愿意转。


    她的理由是，文科将来前途没那么广。


    老一套的“学好数理化，走遍天下都不怕”，时至今日，一直有道理。


    她留在理科班，努力抓好每一科。


    但她家庭条件确实不好，袁老师又说，那么瘦，纯粹是营养跟不上，也不是吃不起饭，就是她家长……唉。


    他没有继续说下去。


    陈致大概猜到七七八八。


    后来看到她脸上的巴掌印，他心里五味杂陈，不知是可怜、同情，还是愤怒、悲哀。


    这世间，有人所在之处下着雪，有人走的每一步都是泥泞路，谁又管得了谁，救赎得了谁。


    可他尽量地，想让许希轻松一点，自在一点。


    陈致笑了笑，“其实你看，我们有着类似的伤口，能做朋友的，不是吗？既然是朋友，做这些也没什么。”


    许希捏着手里的瓶子，不知道说什么，“嗯”了一声。


    他起身，“还行吗？再玩点别的？”


    旋转木马比较适合现在的她。


    许希个子矮，爬上去还有点费劲，陈致扶了她一把。


    木马随着音乐，不断升起，降落。


    并不浪漫，周围有很多家长在拍照，小孩子叽叽喳喳的，甚至有些吵。


    他坐在她侧后方，转过脸问她：“再打个赌吗？”


    “赌什么？”


    陈致说：“我们都有光明的未来。”


    许希“噗”地笑了。


    当时以为是玩笑话，像小孩子写题目《我的理想》，有一种天真的，对长大后的畅想。


    可是他们都知道，所谓光明，是穿越漫长而黑暗的隧道，也许走不到尽头，要么止步，要么回头。


    谁赢谁输，似乎注定是个没有结果的赌约。


    从旋转木马下来，有工作人员守着电脑屏幕，上面是抓拍的照片，可以花钱买下。


    陈致想去看，许希拉他走，“不，不要啦。”


    “为什么？”


    她一脸抗拒，“肯定，好，好丑。”


    “你没看怎么知道？”


    她还是摇头。


    这个时候的许希不擅打扮，普通的棉衣，不起眼的马尾，以及青涩的面庞，照镜子，都觉得自己不好看。


    她不想留下照片。


    没法，陈致拗不过她，被她拉走。


    只是当时没想到，那是唯一一次，留下单独合照的机会。


    -


    后来的日子，过得像钟表上的针，一晃神的功夫，就溜走了。


    叔叔和叔母的那次争吵，悄无声息地揭过去了，照常生活。


    叔叔给叔母买了件新羽绒服，样式时兴，颜色亮，多少有些讨好的意味在。


    叔母试穿了下，嗔了句“什么年纪了，还学小姑娘呢”，看样子，明显是高兴、喜欢的。


    许希清楚，到了这个年纪，他们的婚姻，是共同利益体，很难离掉婚，尤其叔母又没有工作。


    事情已经发生，再追究没有任何意义。


    但她心里永远有一块瘤子，时不时痛一下，提醒她，叔叔有多对不起父亲。


    至于她跟陈致。


    应该算是，成为了朋友？


    下课经常有人来找他，如果他不在，就问她。


    万圣节、平安夜、圣诞节，有形形色色的人给他送礼物，有的当作回礼，有的夹着情书。


    她帮忙转交了许多，他桌上都堆不下了。


    陈致的处理办法是，看一眼贺卡落款，男生的留下，女生的退回。


    许希感到奇怪。


    他解释说：“免得惹人误会。不能开这个头。”


    平日没交集，不好平白无故收下礼物，哪怕只是平安果。收下，约等于接受心意。遑论是对他有意思的女生。


    退回也是找人代转，免得尴尬。


    次数多了，她们自然知道，下次不必再送。


    她又问：“可是，你，你收了我的。”


    “不一样。”


    说话的时候，他正将一张明信片放回礼品袋，可眼睛是看着她的。


    许希无端地，心头一跳。


    每次和他讲完题，他就会漫不经心地挑眼看她，少年眼神清亮，像是没有情绪，又像是饱含意味。


    还有，上体育课、做课间操，他站在后排，她有时回头，会猝不及防和他的视线对上。


    哪里不一样？


    她抿着唇，等他的下一句。


    “我们是同桌，是朋友，不是吗？”


    她愣了下，恍然，是自己多想，低低地“嗯”了声。


    陈致清开桌面，从桌洞里掏出一个包装好的苹果，“所以，你可以心安理得地收下它。”


    “但我没，没给你准备……”


    她的钱只够给唐黎买礼物。


    他看着她说：“没关系，平安夜快乐，许希。”


    她知道，他不单只送了她，他却是除了唐黎之外的唯一一个，每个节日，都送她礼物的人。


    从这年的平安夜