两天后。


    波士顿唐人街。


    夜幕低垂，华灯初上，


    狭窄的街道两旁，店铺内琳琅满目，灯笼摇曳生姿，散发出华人聚居区独有的氛围。


    空气中混杂着污水的臭味和小吃的香气，刺激着行人的鼻腔。


    陆时和古德曼穿过人群。


    以往，看到美国人，这里的居民都会多看两眼，


    但今天不同，


    因为有《大佬》上演，相对封闭的唐人街迎来高光，许多美国人来此，


    这半个小时，居民们都已经见怪不怪了。


    古德曼踮着脚，小心地绕过一个水坑，


    街边的海报吸引了他的注意力，


    “陆爵士，你看。”


    陆时投去视线。


    只见海报上写的是：


    “


    昆曲为魂，秦腔为骨；


    历经风雨，国粹新剧。


    ”


    到这儿还正常。


    下面就比较通俗了：


    “


    走过路过不要错过！


    票价惊爆！


    详询华城剧院！


    ”


    旁边还画了一个武生的脸谱。


    能看得出来，海报的画工并不懂什么“国粹新剧”，只能往京剧上扯。


    古德曼十分兴奋，


    “真好！韵味很足！”


    陆时好奇，


    “怎么有韵味了？”


    古德曼手舞足蹈的比划着解释：“你看那个画片，再看那些文字，多美啊！”


    陆时：“……”


    只能说，距离产生美，


    就像“只因你太美”，用阿拉伯语写就是“”，瞬间变得高大上。


    两人接着朝剧院的方向走，


    身边时不时有美国人的马车经过，溅起一片泥水。


    好不容易挪到剧院，


    门前已经聚集了茫茫多的人。


    华人占多数，与白人泾渭分明地分成两拨。


    他们都在议论着，


    “这次的戏剧好像是汉语。”


    “听不懂。”


    “那能好看吗？”


    ……


    “唉……咱们的戏也要学鬼佬，肯定会变成四不像。你看看鬼佬研究的那些东西，什么魔术、什么咖啡……不如去吃抢粉。”


    “你能不能有点儿追求？就知道吃那個破肠粉。”


    “你个北方粗婆娘，懂什么！？”


    ……


    直隶话、粤语、闽语、英语……


    什么都有。


    听得陆时脑瓜子险些一分为N。


    （PS：为保证阅读流畅，就全写普通话了。）


    古德曼问道：“陆爵士，还有多久？”


    陆时摸出怀表，


    “还早，得半个小时。”


    古德曼便提议道：“那可以四处逛逛，买些小吃。咱们这次特意不乘马车，不就是因为你想看看唐人街的风貌？”


    伦敦也是有华人聚居区的，但规模肯定比不了纽约、东京、波士顿等地。


    陆时穿越而来，不可能不好奇。


    古德曼也爱凑热闹，拉着他往旁边的肠粉铺子走，


    他对摊主说：“你好，给我来一份。”


    摊主是个四十岁左右的大叔，


    他瞄了眼陆时，


    “这是伱老板啊？”


    陆时“啊？”了一声，没反应过来。


    摊主翻个白眼儿，说道：“既然是你老板，那你特么让他拽什么英语啊？你替他说不就完了？这里可是波士顿！”


    陆时满头黑线，


    ￣□￣｜｜


    “那就……那就来一份。”


    “啧……”


    摊主咋舌，开始拉动那些抽屉式的蒸笼。


    古德曼看得兴奋，


    “有趣！真是有趣！”


    摊主摇头嘀咕：“土老帽~”


    随后，他转向陆时，闲扯地问：“你是从哪个堂口出去的？”


    陆时一怔，


    没想到，连夜市的小商小贩也被迫加入了堂会。


    但仔细考虑，好像又很合理。


    波士顿唐人街的建立源自1870年美国大罢工，


    为了取代罢工的工人，华人被马萨诸塞州的企业雇佣，并在十年之内“建立”唐人街。


    之后便是1882年的《排华法案》，美国人将经济衰退怪罪于华人。


    如此背景，大部分人会加入堂会自保。


    陆时心中感慨，


    一时间，不知该如何作答。


    见他长久的沉默，摊主苦笑，觉得自己问得多余，


    “当我没问罢。你都跟鬼佬混了，堂口什么的，确实没甚必要。”


    陆时正准备解释，


    忽然，摊主一声吆喝：


    “好咯！”


    他手法熟练而迅速，一张薄如蝉翼的肠粉皮便铺在了盘里，


    接着，他在皮上铺上蒸熟的肉馅、翠绿的葱花，再用刀快速划成几段，遂将盘子递给了古德曼。


    古德曼啧啧称奇：


    “好厉害~”


    手一摸盘子边，赶紧缩回，


    “怎么这么烫啊喂！”


    摊主撇撇嘴，低声对陆时说：“鬼佬什么也不懂！咱这肠粉，多少人排队候着吃、抢着吃，甚至被称为‘抢粉’。给他吃了，真是牛嚼牡丹，白瞎！”


    陆时看看铺子的布置，


    摊位右手边立着一块木制的柱状招牌，上面用红漆书写着“正宗”两个大字，


    字的下面，贴着《大佬》的海报，


    海报上已经溅上了泥点子。


    注意到陆时的目光，摊主叹气，


    “唉……”


    他摆了摆手，


    “说是讲堂会的新戏。这种事，那些作家怎么会懂呢？我觉得不会好看。”


    陆时问：“你看报纸了吗？”


    摊主回答：“报纸？每天不都那样？”


    陆时说：“今天的报纸不同。总统西奥多·罗斯福发表了《大佬》的观后感，认为那是一部革命性的新戏。而且，他还邀请剧团到华盛顿国家剧院演出。”


    摊主露出不屑的表情，


    “鬼佬的总统喜欢，那我就更不会看了。”


    陆时：？？？


    “为什么？”


    摊主说：“他觉得喜欢，说明《大佬》不真实啊。”


    陆时听得吐血，


    对方的回答实在有些让他始料不及。


    摊主似乎不想再聊，岔开话题道：“行了，不说这个。让你老板赶紧吃吧。抢粉嘛~就得抢着热的吃才好。”


    陆时从谏如流，


    “听你的。”


    于是，令摊主惊讶的一幕发生了，


    只见古德曼摸出手帕，帮陆时把筷子擦干净，再殷勤地递还给陆时。


    陆时大口朵颐，吃得“啧啧”有声。


    摊主懵逼，


    心想，


    现在的年轻人真特么牛。


    他忍不住问：“你不给你老板吃吗？”


    陆时打趣：


    “我这人很有原则的。老板敬酒我不喝，老板打牌我自摸，老板讲话我唠嗑，老板开门我上车。”


    “啊这……”


    摊主看看陆时，又看看古德曼，


    “还能这样？”


    陆时不由得哈哈大笑，不再逗对方了，说道：“其实，我才是老板。是我聘用的他，而不是他聘用的我。”


    摊主听完，顿感世界观崩塌。


    然而，接下来还有更令人震惊的事情发生。


    一架马车匆匆而过，


    不多时，又绕了回来。


    车窗帘拉开，波士顿安良堂的大佬司徒美堂探出头来，


    “陆教授？”


    他看了眼摊主，视线最终还是落在陆时身上，笑着道：“我也喜欢这家肠粉。只不过，您的新戏就要开演了，还是先入场吧。至于肠粉，我让人帮你打包几份？”


    摊主差点儿一屁股坐到地上，


    听司徒美堂的意思，《大佬》竟然是眼前这个年轻人所写？


    这合理吗？


    他无法接受！


    摊主整个人都是懵的。


    陆时将盘子放回去，对他眨眨眼，


    “你可以去看看那部新戏，说不定会意外地觉得不错呢？”


    说完便转身离开。


    只留摊主风中凌乱。


    ……


    华城剧院。


    陆时和司徒美堂坐在第一排，静静等待着《大佬》的开场。


    这座剧院很有华人特色，


    原本是看戏曲的那种精致的小园子，场地中央摆八仙桌和椅子，戏迷们一边喝茶嗑瓜子，一遍看戏。


    为了适应新戏剧，剧院新翻修过，


    只是翻修得不彻底。


    观众席分为多个层级，每个层级都装有华木质栏杆和雕花的座椅。


    而作为核心区域的舞台上没有幕布，而是无比巨大的折叠屏风，上面绘制着山水、花鸟等元素。


    司徒美堂说道：“说实话，我不喜欢看戏。”


    陆时了然，


    毕竟，那是“老爷们”的爱好。


    他笑道：“《大佬》不一样。”


    司徒美堂点点头，


    “那当然。能让总统写观后感的戏，必然非同凡响。”


    这件事其实是老罗斯福自发做的。


    美国人很擅长面子工程，


    在现代，那位黑人总统就推荐过《三体》、《追风筝的人》这些作品，


    前者的作家无需多言；


    后者的作家则是美籍阿富汗裔。


    而当时的美阿关系……


    推荐这些书，也是为了凸显美国文化的兼容并包，推销美国梦。


    陆时说：“是总统先生捧场。我的作品……”


    话音未落，


    咚——


    响亮的鼓声响起。


    “我信仰美国。”


    “是美国让我发了财。”


    ……


    粤语一响。


    戏剧开始了。


    和哈佛的礼堂不同，没有幕布，而是由场工上台，推着屏风将之折叠起来。


    华人观众们议论，


    “这戏也太离谱了吧？”


    “对啊！我头一次见角儿先出声，再开屏的。”


    “瞎胡闹！”


    ……


    有人离场。


    陆时有些无语，


    没想到，自己精心设计的镜头感，仅仅因为场地变化就消失殆尽。


    司徒美堂眉头皱起，


    他站起身来，回头用视线扫过观众，


    瞬间，原本躁动的现场变得安静下来，没人再敢离开。


    陆时说道：“司徒先生，没必要的。”


    这么说，是因为他对《大佬》充满了自信，


    观众离场又如何？


    他们必然后悔，将来还得再买票补上今天的遗憾。


    司徒美堂说：“陆教授，您远来是客，我们要尽的礼数不能少。”


    陆时便不再劝，


    “多谢。”


    两人又将注意力移回了舞台上。


    司徒美堂伸出手指，指着舞台一侧好奇道：“陆教授，旁边那个大的牌子是什么？上面怎么是英文？”


    陆时解释：“那是字幕。”


    他在回答时，有种恍如隔世的荒诞感，


    在现代，国内总是要看带字幕的引进电影，


    现在反而倒过来了。


    司徒美堂好奇，


    “字幕……这个名字倒是直接得很。以文字形式在幕布旁边显示对话的内容。”


    陆时纠正：“不只是对话，还有部分后期加工的文字，例如年代、地名、人物介绍。这些都可以在字幕中出现。”


    司徒美堂点点头，


    “这算不算强制让美国佬学咱们的语言？”


    陆时耸耸肩，


    “怎么能是强制呢？人家是自愿的。”


    司徒美堂差点儿笑出声，


    想到这是剧院，赶紧努力憋住，继续看戏。


    随着剧情的展开，华人观众发现《大佬》就是发生在身边的堂会的事，遂逐渐代入，没人再想着离开了。


    但另一个问题出现，


    那就是叫好声和讨论剧情的声音。


    中国戏剧有叫好文化，甚至有一套规矩，


    比如，


    名角儿或者观众缘好的演员，幕里第一嗓子，只要听到声音，观众就得叫好，


    这就是所谓的“碰头彩”。


    除此以外，


    逢高腔长腔叫好、经典唱段叫好、高难度动作叫好、做功叫好……


    类似的规矩多得离谱。


    再就是讨论剧情，


    因为中国戏剧经常在庙会、红白喜事等场合表演，戏子表演和观众聊天几乎同时进行，所以也没有特别严苛的“纪律”要求，只要不贸然离场就可以。


    现场小声议论不断，


    “看那个！被砍死的是协胜的香主！”


    “嗯，老雷动的手。”


    “这个剧作家怎么会知道得如此详细？莫不是司徒……唔……非礼勿说。”


    ……


    议论加上络绎不绝的叫好，


    让现场听上去就像安良堂在搞大型团建。


    当然，他们的声音不大，


    但确实糟心。


    白人观众都很无奈，


    有几个回头看看，似是想抱怨，但看到那些华人观众一见堂会火拼剧情就兴奋的模样，明智地选择了闭嘴。


    司徒美堂尴尬，


    “陆爵士，新戏在唐人街似乎有些……水土不服？”


    陆时也没招，


    谁能想到，汉语版本的《大佬》，那帮白人靠字幕看得津津有味，反倒是华人安静不下来。


    他说：“往后看吧。”


    司徒美堂点点头，


    “好吧。”


    还能说什么呢？


    他不再想那些有的没的，全神贯注地看戏。


    不多时，他就彻底代入剧情中那个大佬的角色中去了，


    焦头烂额地堵窟窿、


    被暗杀还要保持克制谈挺火、


    安抚死难兄弟的家属、


    ……


    实在是太真实了！


    就这样，戏剧不知不觉地演完了，


    第四幕结束。


    司徒美堂蓦地回神，从剧情中抽离出来，


    这才发现，剧院里安静的可怕，仿佛落针可闻。


    他下意识地回头，


    只见全场所有观众，无论是白人还是华人，都已经完完全全地代入了，沉浸在剧情之中。


    看得入了迷，也难怪没人会讨论。


    司徒美堂问道：“陆爵士，现场什么时候变成这样……”


    陆时“嘘”了一声，


    “还没演完。”


    “啊？”


    司徒美堂再次将注意力集中在舞台之上。


    《大佬》最后的尾声开始，奇葩的“绕朝鞭”的剧情出现。


    短短两分钟，


    司徒美堂却仿若窒息。


    那种感觉，就像有一只无形的大手将自己的头按入水缸，每隔一分钟放自己上来呼吸一次，随后再按回去，反复折磨。


    这部戏，因为最后的尾声升华了。


    忽然，剧院传来淡淡的啜泣声，并且越来越多。


    陆时投去视线，


    大部分华人观众都面色难看，甚至少数人抹眼泪，似是想到了自己加入堂会时的身不由己。


    而白人观众都很懵，


    他们理解不了。


    陆时叹气，


    心想，


    美国人知道这部戏剧是伟大的作品，可到底如何伟大，他们只能从技巧、创新来分析，


    而剧情方面，他们也顶多说说“优秀的讽刺”、“悲天悯人”。


    只有身处海外的华人才能真正感同身受。


    李杰率领演员们出来谢幕，


    白人观众带头鼓掌，只可惜有些势单力孤，掌声稀稀拉拉，很快就变得不自信起来。


    他们面面相觑，


    “这部戏明明很好啊？”


    “是啊……”


    “华人是不是都是铁石心肠？为什么不鼓掌？”


    ……


    正议论着。


    突然，


    啪啪啪——


    最前排的司徒美堂率先鼓起掌来。


    这之后，便是如同山呼海啸一般的掌声席卷而来。


    白人观众们诧异，


    文化差异，已经到了连鼓掌的时间节点都不同的程度了吗？


    摸不着头脑。


    (本章完)