1900年11月3日，周六。


    瑞典，斯德哥尔摩。


    瑞典文学院。


    常务秘书卡尔·大卫·阿夫·威尔森正坐在那里看着一份名单，上面是一长串的受邀者，


    科学家、


    作家、


    医生、


    ……


    诺奖晚宴，致力于将世界上智商最高的人“一网打尽”。


    这上面，有一个人的名字很刺眼——


    陆时。


    原因无他，他的名字写出来，Lu Shi，比之其他人短了太多。


    每次想到那个中国人，威尔森就难受得要命，就好像有无数的蚂蚁在皮肤上爬，窸窸窣窣的，造成大面积的红肿过敏。


    但他又没有办法，


    不请陆时的话，整个欧洲文坛都不会认的。


    “呼~”


    威尔森长出了一口气，将积郁在心中的压抑排掉。


    与此同时，门被打开了，


    “卡尔。”


    文学院的第一席汉斯·路德维希·福塞尔从外面走了进来。


    他在桌上放下一张写满文字的纸，文字之间还偶有插图，


    “你看看吧。”


    威尔森看过去，


    那是一份精美的菜单，外观和设计都充满了艺术感和创意。


    最上面是一些开胃菜的选择，


    芝士拼盘、冷盘、沙拉……


    威尔森：？？？


    他有点儿懵逼，


    “怎么了？我又不是美食鉴赏家，更不是大厨，你给我看这个干嘛？而且，有必要搞得这么隆重吗？”


    福塞尔解释：“对外售票，当然要让美食值回票价咯~”


    威尔森一拍前额，


    “对，我都忘了这茬了。”


    晚宴对外售票是诺委会那边的意思，但威尔森和福塞尔都是认可的。


    现在的诺贝尔奖太需要流量了！


    而且，能在菜品上整出一些花活，不见得是坏事，


    美食也是民族文化的一环嘛~


    福塞尔犹豫了一阵，最终还是没能忍住，


    “你知不……额……伱绝对猜不到诺委会的点子是从哪儿来的。”


    这话的语气有些怪异，


    威尔森挑眉，


    “你有话直说。”


    福塞尔说：“你听说过《镜报》为广告位招标的事吗？”


    “……”


    “……”


    “……”


    沉默弥漫在屋内。


    威尔森只觉得像吞了一只苍蝇般恶心，


    他说：“那不能叫招标。”


    福塞尔摊手，


    “总之，诺委会就是从那次冷餐会想到的主意。”


    “馊主意。”


    随着诺贝尔奖的公布越来越近，瑞典文学院已经到了谈“陆”色变的程度，


    都快成PTSD了！


    事实上，仪式性质的诺奖晚宴并不是从第一年就有的。


    1901年，晚宴还只是普通的自助餐，由获奖者和他们的家人、朋友以及来自各行各业的客人共同享用，算是一种社交场合。


    从1904年开始，晚宴才固定改到每年的12月10日，这是诺贝尔去世的纪念日。


    再到1945年，地点也固定下来——


    斯德哥尔摩市政厅。


    也是那一年，晚宴不再只是邀请制，也对外放出门票，


    至此，社交变成仪式，


    晚宴成为了诺贝尔奖不可或缺的一环。


    陆时和《镜报》让整个进程加速了四十多年。


    “啧……”


    威尔森大致扫一眼菜单，


    “挺不错的，至少有瑞典肉丸。就是这个冷鲜鲱鱼最好删掉。”


    福塞尔“额……”了一声，点点头，


    “我反映一下吧。”


    必须承认，瑞典鲱鱼连本国人都有些受不了，


    用现代的比喻，


    那道菜，臭得就像是用微波炉加热榴莲，最后炸裂开的感觉。


    威尔森将菜单放下了，


    “对了，刚才说到陆时，你知不知道他和蒙森教授在哥德堡碰上了。陆时甚至还说出了‘蒙森凭什么跟托尔斯泰比！？’这种话。”


    福塞尔点头，


    “我当然知道这件事。”


    威尔森撇撇嘴，


    “当面说的。”


    福塞尔：？？？


    彻底懵了，


    “你说什么？陆时当着蒙森教授的面说那种话吗？”


    这跟直接扇耳光有什么不同？


    知道姓陆的小子猛，


    但没想到这么猛。


    福塞尔好奇道：“这么细节的事情，你是怎么知道的？”


    威尔森不由得哈哈大笑，


    “他们坐的那艘船，从伦敦出发，中转加来，到哥德堡。单看这个路线就不难猜到船上有多少各个大学的教授了。你知道的，科学家们也是人，也喜欢八卦。”


    这话算是说对了，


    天下没有不透风的墙。


    福塞尔露出一个阴险的表情，


    “因为文学奖，蒙森教授本就和陆时有些龃龉。现在倒好，矛盾直接公开化了。”


    他八卦道：“你跟我说说具体情况呗~”


    威尔森摊手，


    “我也是道听途说。”


    虽然话是这么讲，但还是添油加醋地把故事说了一遍。


    福塞尔听完便陷入沉思，


    良久，


    “坦白讲，陆时拿来和蒙森教授对比而举例的那几位文豪，确实都……唉……”


    陆时一共提到了五人：


    爱弥尔·左拉、


    安东·巴甫洛维奇·契诃夫、


    亨利克·易卜生、


    列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰、


    马克·吐温。


    契科夫和马克·吐温自不必说，


    因为两人都以短篇闻名于世，而诺贝尔文学奖更偏重于长篇，所以就没考虑过他们。


    至于左拉，


    里的艳情描写实在是太多了，不合适，


    主流也不认可。


    而易卜生是最让瑞典文学院觉得可惜的，


    因为易卜生是挪威人，而斯堪的纳维亚三国，即瑞典、挪威、芬兰，向来比较抱团，甚至于诺委会都是在挪威成立的，


    把诺贝尔文学奖给易卜生，算是给自己人。


    可谁能想到，易卜生1900年中风，导致长期卧病。


    这五个人，只有托尔斯泰……


    实在没话说。


    威尔森拍了拍福塞尔的肩膀，


    “我们不是已经把奖项颁给托尔斯泰了吗？再说了，评委不是具有非凡远见的圣人，可能受成见的影响导致一些最有声望的作家与诺贝尔奖失之交臂。这很正常。”


    属于是自己给自己找借口了。


    福塞尔“嗯”了一声，


    “那你觉得，陆时和蒙森教授会不会……”


    后面的话没说完，


    不言自明。


    威尔森不置可否地摆了摆手，


    “这谁会知道？只是事情传开了，双方都抹不开面子，难免还会有冲突。我们可以适当帮一下……不，不不不，还是算了。”


    本来，他想着借蒙森压一压陆时的嚣张气焰。


    因为这次的文学奖，基本上相当于被陆时和萧伯纳架在脖子上颁给的托尔斯泰，


    脸都被打肿了。


    但威尔森最终还是缩了，


    他苦笑，


    “咱们就像阴沟里的老鼠，还是得有自知之明。如果这次蒙森教授搞不定陆时，那我们还是老老实实和人家交好吧。”


    福塞尔自嘲，


    “你说，‘自知之明’？”


    但凡能压得住陆时，瑞典文学院也不会如此，


    现在压不住了，倒是有自知之明了。


    福塞尔说：“我们挺虚伪的。”


    威尔森一愣，随即哈哈大笑道：“你说自己虚伪，这话也很虚伪。但凡能不反思，你也不会反思啊~”


    福塞尔也跟着大笑起来。


    这时，外面传来了敲门声，


    “先生？”


    威尔森收住笑声，


    “进来吧。”


    一名办事员走了进来，将一个精致的木盒放在了桌上，


    木盒上是烫金的艺术字——


    Patek Philippe。


    在两个词之间，画着百达翡丽的Calatrava十字星图案作为品牌标识。


    威尔森问：“这是什么东西？”


    办事员回答：“诺委会送来的。说是一家瑞士制表商赞助的怀表，送给本次诺贝尔奖得主。”


    威尔森嘴角勾起，


    诺奖才办第一年就开始被蹭流量了，


    这是个好消息。


    他打开表盒，


    一块精致的怀表映入眼帘，艺术美感涌动着迷人的魅力，


    将怀表的后盖打开，能看到作为灵魂的机芯跳动着，宛若强壮有力的脉搏。


    “真是一块好表啊……”


    威尔森将表还了回去，随后拿起旁边的礼品卡，


    上面是一些老生常谈的内容，


    但最后多了两行字：


    谨以此系列，致敬崇高的科学家。


    另感谢陆时教授，是他的点拨让百达翡丽意识到了科学之美。


    ——


    威尔森：“……”


    福塞尔：“……”


    “怎么哪都有他！？”×2


    两人异口同声。


    ……


    咔哒咔哒——


    马车车轮发出轻响。


    车夫提醒道：“先生们，马上就到目的地了。”


    车内的蒙森没有回话，


    他拉开车窗帘，深吸一口冷冽的空气。


    在他对面，坐着一个身材壮硕的德国学者，四十岁上下，


    尽管戴眼镜，但遮不住其眼中的精明。


    学者名叫弗里德里希·梅尼克，在柏林大学求学时是蒙森的学生，现在则就职于德国国家档案局，同时出任《历史杂志》的编辑。


    梅尼克压低音量，


    “老师？”


    蒙森扫他一眼，仍不开腔。


    这种态度肯定让人不爽。


    梅尼克心说，自己已经担纲要职，学术上亦有成就，凭什么被如此对待？


    就算被陆时怼了，也不能拿别人发泄啊！


    但他很好地藏起了这一股不满，用瑞典语与车夫沟通：“还有多久？”


    车夫说：“十几分钟。”


    他紧了紧马缰，继续没话找话道：“话说，最近去斯德哥尔摩大酒店的人特别多，还都是一些西装革履的绅士，不知道是怎么回事。”


    梅尼克在瑞典语方面是个二把刀，


    他只能简单归纳：“诺贝尔奖。”


    车夫迷糊，


    “那是什么？”


    梅尼克回答道：“做炸药的。”


    这就驴唇不对马嘴了。


    蒙森白了弟子一眼，说：“诺贝尔奖就是一个国际奖项，旨在表彰在物理学、化学、和平、生理学或医学以及文学上作出贡献的人士。”


    他的瑞典语倒是标准不少。


    车夫说：“我第一次听说啊。”


    蒙森附和道：“当然，目前的诺贝尔奖还看不到含金量，尤其是文学奖。”


    梅尼克：“……”


    在心里直摇头。


    车夫大概也觉察到了车厢里弥漫的怨气，赶紧说：“先生们，现在天气冷了，到了大酒店，你们一定要试试瑞典传统的热酒和肉桂面包。”


    梅尼克也跟着配合，


    “那景点呢？”


    他可不想蒙森再聊起诺奖或者陆时。


    车夫道：“斯德哥尔摩的建筑都非常壮丽，不过，最好玩的还是各种冬季运动比赛，例如滑雪、滑冰和雪橇……啊……”


    啪啪——


    马鞭抽打的声音响起，


    “先生们，到了。”


    马车停住了。


    梅尼克先跳下马车，随后扶着蒙森下来。


    这一路舟车劳顿，


    船坐了三天半，从哥德堡到斯德哥尔摩的火车又是七个小时，


    蒙森都快有些站不住了。


    他拄着拐杖，


    “走，我们进去喝一口酒暖暖身子。”


    梅尼克附和道：“北欧确实冷。”


    这个季节，斯德哥尔摩的街头巷尾弥漫着浓郁的秋意，又不时透露出冬日的清冷，


    当下的温度，随时可能下雪。


    唯一的好处是空气好，比柏林和伦敦好得多。


    两人进入大酒店。


    因为不是饭点，餐厅不供应餐食，酒吧反而开着。


    他们将行李交给侍者，随后便进了酒吧。


    一瞬间，各种喧嚣、嘈杂袭来。


    太多人了！


    还都是科学家，三三两两地聚在一起，聊着各自领域的研究成果，好不热闹。


    蒙森环视了一圈，


    因为他本质上是历史学者，所以在这里认识的人不多。


    他对梅尼克点点头，


    “来一杯热酒。就刚才车夫说的那个。”


    梅尼克虽被使唤惯了，但周围这么多学界的人物，还是让他感到微微尴尬。


    他无奈道：“老师，你先坐。”


    说完，便去要了两杯热酒。


    瑞典的热酒是一种传统的饮品，通常在冬季饮用，


    这种酒采用红酒为基底，加上丁香、豆蔻、肉桂、柠檬皮等香料一起熬煮而成，口感浓郁芳香，是圣诞节必不可少的饮品。


    梅尼克端了两杯，在角落的一张桌子旁找到了蒙森，


    他放下酒杯，


    “老师，你快趁热喝，这酒……老师？”


    话说半截，才注意到蒙森歪头看着旁边的桌子，表情有点儿难堪。


    梅尼克便也顺着蒙森的视线看过去。


    那似乎是一桌作家，


    梅尼克认识其中一位，是法国人，名叫苏利·普吕多姆。


    只听普吕多姆说：“今年的诺贝尔文学奖必定属于托尔斯泰先生了，无可辩驳。”


    旁边的作家他那里口气，


    “苏利，你不觉得……唉……我有消息，说是今年本来是要颁给一位诗人的，理由牵扯到了文学性。你真不遗憾？我特别喜欢你的诗，尤其那首《破碎的花瓶》。”


    梅尼克也喜欢那一首，


    原因很简单，


    他经营婚姻失败，而那首诗将人在风雨飘摇的婚姻之后的悲哀与苦痛描写得淋漓尽致。


    “


    马鞭草枯死在花瓶中，


    花瓶碰到扇子裂痕暗生，


    扇子只是轻轻一碰，


    裂痕在悄无声息间生成。


    ”


    写得太好了！


    普吕多姆摇头道：“若论文学性，我凭什么跟托尔斯泰比？而且，正如我刚才所说的那样，这届诺贝尔文学奖之前还提名了历史学者蒙森，我都羞于和他……算了，不聊这个。”


    说完便“吨吨吨”地喝酒。


    梅尼克不由得看了一眼身旁的蒙森，终于知道他脸色难看的原因了。


    他低声道：“老师，换个地方？”


    蒙森点点头，


    “好。”


    两人换了座位。


    没想到，这次刚落座便又听到了关于陆时的讨论，


    隔壁桌是两个英伦风打扮的老绅士。


    其中一人说道：“说起来，陆教授搞出来的全球大学排名似乎并不公平啊。”


    另一人点头，


    “当然，但也能理解。毕竟是咱们大英主持的，还是国王陛下点名的项目，不能……哼哼哼……总而言之，我们曼大对那个排名比较满意。”


    之前一人连连点头，


    “我们格拉斯哥也很满意。不过，听说有些学校觉得有问题，就比如柏林大学。”


    排了一百名，不满意的学校却有四、五十所，


    有的觉得排名低，离谱；


    有的觉得没上榜，离谱。


    那人说：“这东西，本就没法让所有人都满意。但柏林大学可能是因为……算了，还是聊聊陆教授的《镜报》吧，那份报纸简直神了。”


    他们转移话题，不再聊排名的事。


    梅尼克看向蒙森，


    “老师……”


    蒙森也不知道是因为喝酒还是别的什么原因，脸色红得厉害，


    他紧捏着酒杯握把，


    “这个陆时，怎么哪都有他！？”


    说完，


    砰——


    酒杯被重重放在了桌子上。


    酒水四溢，缓缓流淌，然后顺着桌边低落。


    一时间，所有人的目光都集中了过来。


    蒙森缓缓站起身，


    “这酒没什么好喝。”


    他走向了门口。


    梅尼克尴尬得脚指头都扣紧了，赶紧低着头紧紧跟上，


    两人从大门离开。


    一时间，酒吧被诡异的气氛所覆盖，


    “……”


    “……”


    “……”


    沉默不知持续了多久，议论声才从四处响起，


    “刚才走的那个，是蒙森教授吧？”


    “蒙森？写《罗马史》的那个蒙森吗？”


    “哈哈哈，我们现在都不叫他‘写《罗马史》的蒙森’，而叫他‘和诺贝尔文学奖失之交臂的蒙森’。听说陆教授这次也会来，两人说不定能干一架呢~”


    “你用不着‘听说’，陆教授确定会来。他和蒙森坐的还是同一班船呢~两人已经战过一轮了。”


    “好！打打打！我要看血流成河。”


    “你这也太阴损了。不过，我喜欢。”


    “哈哈哈哈！”


    ……


    酒馆内外充满了快活的空气。


    (本章完)