302公交车行驶到终点站，车上只剩林逾静一人。


    “终点站了，小姑娘。”


    公交车司机停下车，扭头喊了一声。


    林逾静猛地惊醒，双眼惺忪。


    “不好意思。”她提起行李，下车。


    浙南多山，加上姑姑家在乡下的山脚下。林逾静入目便是碧翠的山峦，起伏连绵。她走了十多分钟，才看到姑姑家那间两层楼的水泥平房。


    “静静回来了？”


    姑姑林桔芳戴着一顶草编的宽帽子，方脸被晒得通红，脚上还有一双高筒的棕色胶鞋，鞋侧还沾着干透的皲裂泥点。


    一看，便知道是刚刚从菜地回来。


    “嗯，我们军训结束了。”


    林逾静跑了几步，走到姑姑身旁，想帮忙接过林桔芳手里那颗卷心菜。


    “不用，这地里刚刚摘得，还带着土呢。别把衣服弄脏了。”


    林桔芳摆摆手，看看侄女微红的脸颊，又问，“怎么不戴帽子？”


    林逾静伸手摸一下被晒得发烫的头顶，稚气笑笑，“我怕我妈等太久，赶着回来，忘记戴了。”


    “泥兜。”林桔芳用方言骂了一句，脸上却是亲昵又心疼的笑意。


    然后，又轻轻叹一口气，“你妈你妈昨晚打电话给我，说在虞城有事情，今天不过来了。”


    林逾静心里倏然空落落的。


    又怕姑姑担心，抬起头，勉强扯出一个笑容，“哦，那我等一下给她回个电话。姑姑你到时候把手机借给我。”


    林桔芳点头答应，又催侄女快进屋。


    两人走进屋子里，水泥房里光线幽暗，却是一瞬的沁人凉意。


    林桔芳摘掉帽子，走进厨房，“静静，你还没有吃饭吧？姑姑给你煮个面条。”


    “不用了，我”林逾静想起这时候，姑姑的婆婆应该正在屋子里休息，立马放轻声音。


    她走进厨房，指了指冰箱，“有剩菜吧？我随便吃一点就可以了。”


    “也行，饭还热，在锅里。”说着，林桔芳瞧到冰箱下一摊水迹，转身从外面拿进拖把，“这冰箱和你差不多年纪了，估计里面堵了，老有水流下来。”


    “姑姑，我来拖吧。”


    “不用，你去吃饭。”


    林逾静还想说什么，但转念收回声。绕过姑姑，打开冰箱门，拿出中午的剩菜。


    姑姑习惯用猪油炒菜，一碟白菜和一碟豆干放在冰箱里，冷却之后上面便是一层凝固的白色猪油。


    林逾静不喜欢油重的食物，但什么也没有说。


    所幸米饭带点温热，她把白菜先埋进米饭里，等猪油化掉后，才送进嘴里。


    “休息两天之后，学校就正式开学了吧？”


    林桔芳拖好地，收了拖把，拉起风扇，在林逾静对面坐下。


    “嗯。”林逾静点头。


    “挺好，挺好。”


    之后，林桔芳又零零碎碎问了一些军训的事情，林逾静一一回答。


    姑侄两笑呵呵的，林桔芳刚要再说什么，听到厨房外有人走动的声响，她脸上的笑意凝住，啐一口，“估计那老太婆起来了。”


    林逾静知道姑姑口中的老太婆是她的婆婆，也知道婆媳两人关系不睦。


    见林桔芳起身走出厨房。


    林逾静停箸，回头又望一眼姑姑的背影。


    一个月前，林逾静在村口听到几个老妇聚在一起，用方言嘀嘀咕咕。


    ——“老杨家那媳妇，当时娶进门说是初中生，有学历。但是到现在还不生小孩，有什么用！”


    ——“不是还把侄女接来住吗？拿自家的钱给她哥养孩子，聪明的哦。”


    ——“都说侄女有时候会像姑姑，可是那女孩倒是漂亮的不得了，和杨家那媳妇长得一点也不像啊！”


    ——“我听说啊，那姑娘的妈也漂亮的很”


    ——“红颜祸水知不知道，就因为那婆娘太漂亮，所以克死丈夫啊。”


    腌臜的话题从姑姑转移到母亲，但总归都和林逾静相关。她咬紧后槽牙，憎恶和恨意像是心间疯长的野生藤蔓，死死绞捆着她。


    林逾静觉得窒息，也觉得无力。


    指甲嵌进虎口，生生地发疼。


    最后，还是默不作声，从村口绕开，换了一条更远的乡路走回了姑姑家。


    想到这些就没有了胃口，林逾静把两蝶菜放回冰箱。


    又洗净碗筷，放轻脚步走出厨房。


    在外屋遇到姑姑口中的“老太婆”，按村里这边的习俗，林逾静喊了老妇一声“奶奶。”


    老妇拄着拐，佝偻着身体，没有给林逾静一个眼神。


    只是瞟一眼身旁的儿媳，“最近，家里的米吃的有点快，你下午去村口买一袋回来。”


    老妇又低又哑的声音，永远像是卡了一口浓痰在喉咙里。


    林逾静一个十五岁的小姑娘都听出这话中的刻薄和暗讽，更何况是林桔芳这三十多岁的人。


    林桔芳脾气火爆，瞪着眼，猛地一个回头。正要发作，林逾静走到姑姑跟前拦住她。


    又转过身对老妇说，“奶奶，我等一下去村口赵爷爷那里修鞋，我可以顺路去买米。”


    老妇没有说话，转身又往房间里走。


    林桔芳看着自己婆婆的背影，气的一张方脸愈发红。后槽牙咬得咯咯响，最后长长吁出一口浊气。


    “静静你在家休息，等一下姑姑去。”


    “姑姑，我真的鞋子开胶了。”说着，林逾静抬起脚，用手捏开帆布鞋的侧边，笑了笑。


    “行，姑姑下午给你钱。你提一袋小的回来。”


    说完，林桔芳转身往屋子走。


    -


    傍晚，林逾静换下帆布鞋，用一只黑色袋子装着。她打着伞走到村口。


    修鞋的赵爷爷支着一把巨大的遮阳伞，小板凳和修鞋的工具都摆在阴影里。


    “赵爷爷，我鞋子坏了，需要您补一下。”林逾静把装着鞋子的黑袋子递过去。


    “我看看。”


    赵爷爷长得干瘦，干得是脏活。自然衣衫不甚整洁，伸过来的双手亦是黑乎乎的。


    林逾静笑说：“就是右脚的侧边开了，需要您补一下。”


    “好的，小意思。”赵爷爷检查了一下鞋子，又说，“现在条件越来越好，村里修鞋的人越来越少了。你这小姑娘可真会过日子。”


    林逾静知道赵爷爷的话丝毫没有恶意。


    但她心底隐约几分难堪，是把自己的寒酸暴露给他人的那种耻感。


    “赵爷爷，我等一下过来拿，我先去旁边买点东西。”


    “好的。”


    几米开外有一家小卖部，白色的货架和门口一张收银桌，守店的青年一头黄毛。


    村里谁缺点盐，少点糖，都会来这里解决，不求高档只求便捷。


    林逾静收了伞，走进店里。


    黄毛青年右眼有一道明显的疤痕，从眼角一直延伸到发间。他的面相极凶，含着烟，浑身的流氓气。


    听到有人进门，他抬头。


    林逾静有些发憷，指了指收银台上，一台座机电话，“这个可以用吗？我要打电话。”


    2013年，一般人都已经用上手机，这样的座机电话几乎无人问津。


    黄毛青年愣了愣，起身将电话掉个头，“可以。”


    说话间，吐出一口烟。


    林逾静提前在牛仔短裤里装好了零钱。


    她摸出纸币，攥在手心，“怎么计费？”


    “什么？”黄毛一时间没有反应过来，盯着女孩清凌凌的眼睛，轻咳了一声，“不是计费电话，你随便打吧。”


    “谢谢。”


    林逾静正拿起电话听筒，黄毛青年起身离开了收银台，转身去整理货架上的物件。


    林逾静按下一串烂熟于心的手机号码，电话嘟声响了好久，在她准备挂断的前一秒，才被接通。


    不待对方开口，林逾静喊了一声，“妈妈，是我。”


    电话那头的黄韵芝急忙问，“静静，你是在哪里呢？这号码我刚刚以为是骚扰电话。”


    “我在姑姑村口的小卖部，用这里的座机打来的。”


    “静静，对不起。妈妈今天实在太忙，本来已经买好了从虞城回来的高铁票，但是临时又有事情。”


    林逾静攥紧电话听筒，一定是阳光太毒辣，


    晒得她喉间发紧，“嗯，没关系的。”


    在林逾静小学三年级时，父亲因为疲劳驾驶，在高速公路上当场车毁人亡。


    黄韵芝长得脱俗，林逾静的美貌便从母亲这边继承而来。


    事发当年，她也还年轻，很多人来劝黄韵芝改嫁，可她执意一人将女儿拉扯带大。


    艰辛世道，孤寡母女。


    十多年来，母女两是什么苦都吃过。相依为命至今，彼此感情甚深。


    而几个月前，黄韵芝结婚前的同乡联系上她，说自己在虞城做服装批发生意，需要一个信得住的朋友帮忙看店。


    同乡开出的薪资诚意十足，黄韵芝考虑到女儿今年升入高中，以后又是四年大学，巨大的经济压力就摆在眼前。


    权衡再三，她咬咬牙，将女儿送去姑姑家，只身一人去了虞城。


    黄韵芝又问，“这两个月在姑姑家住的习惯吗？”


    林逾静抿紧唇，似乎有一团泛着酸意的棉花梗在喉间，酸味激地她鼻尖发酸。


    林逾静不敢多说话，只用力挤出一个字，“嗯。”


    “虽然是姑姑，但总归是别人家。周末回去要懂事，凡事都得留心多帮忙，千万不能给你姑姑惹麻烦，知道吗？”


    类似的话，在林逾静第一天出发去姑姑家里时，黄韵芝就已经交代过。


    她点点头，又想起是在打电话，于是开口道，“妈妈，我知道的。姑姑姑父都对我很好，奶奶也对我很好。”


    “那就好，军训这几天和同学相处的怎么样？”


    “我的室友都很好，学校宿舍的条件也很好，还有空调。”


    “这几天天气这么热，你体质弱，军训的时候没有中暑吧？”


    当然不能将中暑的事情如实告知，林逾静撒谎，“没有。”


    “也不要省钱，知道吗？中午在学校里吃饭的话一定要吃好，现在刚好是长身体的时候。”


    “这些我都知道的。”


    “妈妈昨天在你那张卡里打了一些钱，你到时候取出来，去给自己买个手机。生活费也转了。”


    “我生活费有，之前我去——”


    林逾静立即噤声。


    完了，说漏嘴了


    前几个月跟着姑姑出厂里打工的事情，林逾静是瞒着黄韵芝的。


    一紧张，林逾静不自觉的用手指一下一下扣着牛仔裤的裤缝


    “你哪里来的钱？是不是去厂里了？”


    黄韵芝急问，声音中带着哽咽。


    村里那些工厂都是家庭作坊式的，黄韵芝自己是去过的。昏暗的环境，浑浊的空气，刺耳的噪音，机床里翻飞出的碎屑


    林逾静眼眶微红，“妈妈，我就是跟着姑姑帮忙清点产品数量，然后用叠包装盒，很简单的”


    林逾静的声音越来越低，因为她听到电话那头隐约的啜泣声，她顿时无措，又喊了一声，“妈妈。”


    电话听筒安静了几秒。


    黄韵芝重新开口，“静静答应妈妈，以后不准再去了，知道吗？你周末去买个手机，妈妈那朋友说什么什么信，打电话不要钱，还可以看见脸。”


    “妈妈，是微信。”


    军训那几天，林逾静已经在伍今遥那里得知了这款软件。


    本想说高中规定学生不能带手机答应，但听到妈妈不容置喙的口吻，她不再拒绝，轻声嗯一下。


    林逾静又听着黄韵芝嘱咐购买手机是砍价的技巧，她时不时抬头看一眼小卖部里的黄毛青年，他一直背着身，没有回过头。


    几分钟后，林逾静听到电话那头一片嘈杂，有人喊了声黄韵芝的名字。


    “妈妈，你去忙吧，我先挂了。”


    “好，一定要好好学习，知道吗？”


    “我知道。”


    随后，电话听筒里嘟声响起，林逾静缓缓搁下电话听筒。


    小卖部门口，夕阳西斜。


    灼人的热度熨在她的纤细小臂上。


    林逾静缩回手，顺势遮住噙泪的眼睛。