柠檬、调料、面包、火腿、牡蛎。


    食材在面前依次摆开，安徒生却觉得自己快要变成一只炸毛的猫，每一寸肌肉都在尖叫着，如坐针毡，坐立不安。


    原因无他，只是因为一进门就明确地表达出来对他的反感的那个青年，索伦·祁克果，正坐在他的左手边——他一个没留神，就被老师们按在了现在的位置上。


    虽然能明白前辈们是想给他们多一些熟悉的机会……


    【但是他现在看起来似乎完全不在意我啊！】


    安徒生用眼角的余光偷偷瞄着这位语出惊人的同僚，发现他自坐下后就一直低垂着眼，青色的眼眸空空茫茫，视线落在虚空当中，不知道是在看什么，也猜不出是在想什么。


    【他的那句评价到底是什么意思呢？‘缺少生命观’？是说‘对自己生命的看法’吗？好严肃啊，感觉平常说话的语气都像是准备着写论文或者说教。】


    安徒生内心悄悄叹气，感到了人类性情的多样性。


    如果是萍水相逢的陌生人也就算了，毕竟天地阔大，谁会管和自己擦肩而过的每一个人具体在想什么？做自己就好了。可是这毕竟是以后注定要相处多年的同事，就像前辈们打的主意一样，不管怎么说，还是要努力熟悉起来的，就算不能成为至交好友，也不能总是对彼此心怀不满啊。


    他向前俯身，从桶里捞出一只牡蛎，右手握着开壳专用的刀，对准边缘，微微用力，把刀刺进去，然后撬开了贝壳。


    伴随着咸鲜的海味，洁白饱满的牡蛎肉暴露出来。


    古代的人们偏好直接食用牡蛎肉。高卢诗人奥索尼乌斯称其为“混合了妙不可言的大海之味的甘美汁液”，现代亦有人觉得加工就是对牡蛎的侮辱，是“对不起海草，对不起海风”。


    不过，火的发现和柠檬的种植应当对于大多数人来说还是有价值的。现代人更喜欢的牡蛎做法里，即使是生吃，也还是需要柠檬的帮助的。


    安徒生右手放下刀，拿起被包裹在棉纱布里的柠檬，用力挤压出汁水，让金黄的液体汩汩流下，滴落在牡蛎壳中。海产的鲜香与柠檬的清香相互调和，生食的腥味被去除，牡蛎肉最后颤动几下，就成为了一道可口的佳肴。


    安徒生把这只处理好的牡蛎放到了祁克果面前。


    黑发青瞳的青年冷淡地看了过来。


    安徒生熟练地提起微笑，灿烂得宛如向日葵，总之是和北欧的寒冷气候相差甚远的画风。


    祁克果的眼神里带上了点微妙的嫌弃。


    安徒生无往不利的笑容首次折戟，几乎要不知所措。还好，过了几秒，祁克果主动收回视线，盯着被处理过了的生蚝看了一会儿，最后还是拿起来了勺子，让牡蛎肉脱壳而出，滑进弯曲的银匙里。他举起勺子，送至自己的唇边，牡蛎柔软的白肉与餐具的银光相辉映。


    安徒生松了一口气，觉得两人之间的关系有了十分了不起的进展。


    他欢快地选择用烤牡蛎来奖励自己。


    一整个的牡蛎放在烧烤架上，不时翻滚着，等到差不多热了，就把它夹起来，打开壳，放入作料，然后一口吃掉。


    先加必不可少的柠檬汁，再洒上几滴红艳艳的塔巴斯科辣酱。小心翼翼地托举起这一小碟色香味俱全的菜肴，天然的贝壳就是牡蛎肉最好的摆盘，再精明的人类工匠或厨师都无法超越。把半边壳举至嘴边，紧挨着唇，脑袋朝后一仰，用牙齿把这可爱的小家伙从它的巢穴里刮下，然后让它在舌尖稍作停留。


    塔巴斯科辣酱的滋味在舌尖跳舞，甜味、酸味和辛辣味完美调和的味道在口腔中扩散，刺激了味蕾，让牡蛎的鲜美更加鲜明。


    充分品味过其中美妙，再一下子吞咽下去——


    这就是幸福吧。


    安徒生心满意足地眯起眼睛。


    他难得地放纵了一把，又往其他的几只牡蛎里放了辣酱。感受到嗓子略有干涩时，才停下翻烤着牡蛎的手，捂住嘴巴，然后赶紧心虚地喝掉了一杯牛奶。


    擦干嘴巴的牛奶胡子，抬起头，安徒生对上了不远处林德弯弯的笑眼。珍妮·林德正饶有兴致地看着他，不时还和布农维尔低声说笑几句。


    青年们笑语晏晏的美丽模样让人倍感亲近，对朋友本性的了解又使安徒生十分在意他们究竟在说笑什么。他往自己旁边看了看，觉得从祁克果毫无波动的脸色来看，今天能取得的进展也就到此为止了。他试图给自己换个位置。


    他和祁克果道了别，然后在对方依旧毫无波动的眼神里，果断地挪到了演员们的聚会圈。


    林德和布农维尔给他留出空位。


    “我刚刚还在和奥古斯丁打赌，看你会不会忍不住吃掉摆在面前的那瓶辣酱。”林德笑道，“果然嘛，禁不住诱惑的安徒生先生。”


    安徒生脸一红，羞涩地为自己辩解：“我已经很努力地在忍耐了……自从到了哥本哈根，我就再也没吃过辣。今天也就是碰了一小勺而已。”


    林德咯咯地笑着，布农维尔哭笑不得地摇摇头：“好啦，珍妮，汉斯这样克制保养着嗓子的年轻演员已经很罕见了，偶尔破戒，又不是什么大事。”


    安徒生被他安慰得却是脸越来越红，看了看林德和布农维尔两人面前的寥寥两只牡蛎壳，感到了来自自律同行的压迫，于是默默地也捧起了一只黑麦面包，慢慢啃起来。


    三位分别是各自团队中的首席，能聊的话题实在很多，气氛就像兄弟姐妹般融洽和谐。林德开了头，安徒生接上了自己在巴黎大剧院的所闻所感，聊天很快就热火朝天起来。


    得知安徒生曾经见过波克兰，布农维尔十分羡慕：“我人生中最大的梦想就是能得到波克兰先生的指点。”


    “波克兰先生会跳芭蕾？”安徒生第一次听说，“我还以为他只是擅长编剧。”


    “波克兰老师本人并没有在大众面前表演过，但他指导了那场技惊四座的芭蕾舞喜剧《伪君子》。”布农维尔向往地说，“那华美诙谐又不过分奢华的风格，打破了英国芭蕾的陈旧风气，又比俄国芭蕾多几分柔软优雅——是天才的创作！”


    林德：“说起来，我记得奥古斯丁也有在探索自己的芭蕾风格？”


    布农维尔不好意思：“说不上‘探索’，现在还只是隐隐有个简单的构想而已。”


    年轻的芭蕾舞者捧着脸：“我想……创造一种更加贴合民众生活的芭蕾。灵动活泼，就像是妖精的舞蹈，和人们同在，会出没在各种意想不到的角落。”


    “奥古斯丁现在的舞蹈已经有那种感觉了。”林德鼓励他，“你一定可以的。”


    另一边，相识多年的长辈们自己坐了一圈，藏在树木的阴影里，慢悠悠地吃着牡蛎，就着白葡萄酒。


    “唉，汉斯还是去珍妮那边了。”欧伦斯莱厄忧伤叹气，“果然还是青梅竹马的友谊更加坚定吗？有珍妮在场，汉斯就没什么和索伦聊天的兴趣了。”


    “就算珍妮不在场，汉斯也没什么和祁克果聊天的兴致吧。你没发现，他们俩看着就不像是一个世界的人吗？汉斯还是和同行的年轻演员们相处起来更自在，面对你们的时候，也还是以对待编剧的态度来尊重的。”埃瓦尔德说，“祁克果到底是从哪一年拜进你门下的？大学读完了吗？他的气质像我这回在巴黎外见到的那些超越者，被异能力隔绝出了普通人的行列之外。”


    “三年前，他刚进入哥本哈根大学神学系的时候。”欧伦斯莱厄思考，“汉斯是读完了大学吗？你说……我要不要也把索伦重新塞回去上学？”


    “你回头问问他呗。”埃瓦尔德随意道。


    又过了一会儿，把孩子们的互动当下酒菜的前辈若有所思。


    “瞧瞧你家祁克果那张冷脸摆的。”埃瓦尔德啧啧称奇，“几十分钟过去了，愣是没笑过一下，美味的牡蛎都打动不了他。能主动跟他分享食物，我家汉斯是真的勇于社交。”


    “他们俩呢，就像是那种拔河比赛，索伦抱着个几百斤重的石头，绳子还系在腰上，要是能有点进展，那纯粹是靠汉斯的力气大。”


    欧伦斯莱厄：“……埃瓦尔德，那是我的学生。”


    “所以？那又怎样。”埃瓦尔德笑眯眯，“我只是说了实话。”


    “……正是如此，才最伤人啊。”欧伦斯莱厄捂脸，“算了，不说这个了，也不看孩子们那边了，我们认真吃牡蛎——霍尔堡，你也把剧本放下，聚会呢，不差这么点时间写稿子。”


    霍尔堡假装没听到，嘴里叼着一片已经不知道空了多久的牡蛎壳，仍然奋笔疾书。


    “霍尔堡，你知道我为什么显得特别年轻吗？”埃瓦尔德捧着脸微笑，“因为我从不在非工作时间加班。”


    霍尔堡停下笔，无奈地瞥了他一眼：“你工作时间又有几天是认真上班的？”


    “而且……”奔四的剧作家愤怒地指责他，“咱们是同一个年龄段的吗？你还没到三十呢，跟我一个快四十岁的人比外表上的年轻，好意思吗？还有良心吗？”


    埃瓦尔德无比坦然：“那当然是好意思，而且没有良心的。”