救护车笛声刺耳的驶过红灯, 在亮如白昼的夜晚留下深痕。


    地上的鞭炮纸屑混着灰尘，红的破旧。而姜执宜从来没觉得红色那么刺眼，手术室的灯光亮了一夜, 消毒水的味道刺鼻冷淡，大脑停止运行, 手心冒着涔涔冷汗，身体僵硬地倚在墙上。


    准确地说，姜执宜并不记得那段时间有多久, 每一秒都像一年。


    眼前是无尽的白, 耳边模糊地传来开门声, 穿着无菌手术衣的医生停在她面前说了已经尽力。


    “尽力是什么意思。”姜执宜一把抓住医生的衣角，她蹲在地上腿脚发麻，还没反应过来声音已经哽咽，泪不受控制地掉下来。


    “我妈妈早上还是好好的，为什么，什么就是尽力了啊。”姜执宜说的乱七八糟, 声音哑的厉害, “求求你们再看一看好不好, 她身体已经好很多了，求求你了医生。”


    姜执宜膝盖磕在地面，血液凝结。


    白色的大理石泛着冰冷的光泽，上面聚着一团一团的水渍。


    “患者本来就有心脏遗传病史, 肺的问题也很严重, 再加上长期的疲劳和受到过大刺激, 是突发性的心梗。”


    “家属节哀。”医生带着口罩，只露出一双怜悯的双眼看着在手术单上签字的单薄女孩，“抱歉。”


    节哀。


    为什么要跟她说节哀。


    早上姜南珍还站在门口说要等她回来, 说她们晚上要一起做点心，春天马上就要来了。


    那么难熬的冬天马上就要过去了。


    姜南珍还说要和她一起去京市，她的身体也会好。


    姜执宜低着头，眼泪大颗大颗的往下坠，她咬着唇，手臂环着膝盖一直摇头。


    肯定是假的。


    这是一场噩梦，醒了妈妈还是陪在她身边。


    意识渐渐模糊，耳边的声音渐渐飘远。


    “这里有人晕倒了——”


    ......


    姜执宜再睁开眼时，周围是迷茫的纯白，身体冰冷，好像有什么东西顺着血管缓缓流动。


    她低眸，细细的针管戳在手背，被白色的胶布压着，手指下意识蜷缩，指腹触到一个毛绒的热源。


    粉色暖水袋垫在那里。


    她视线木讷地转头，恰好对上周栩应的视线。


    他后仰在椅子上，后脑勺几乎悬空，冷隽的脸上眉皱的很深，染着倦怠。


    他握着姜执宜的另一只手，人醒过来的那瞬，周栩应睁眼起身，他刚想开口，手指猛地被反抓住。


    周栩应一顿。


    床上的人眼眶通红，声音沙哑颤抖，还有种小心翼翼的试探：“我妈妈呢。”


    视线交织，姜执宜仿佛是把所有的希望寄托在了他身上。


    周栩应呼吸放缓，心脏被她看出丝丝缕缕的钝痛。


    喉结滚动，周栩应声音是不自然地低哑：“拟拟。”


    姜执宜虚弱地唇无血色：“周栩应，我妈妈呢，我是不是在做梦啊。”


    “你告诉我那是假的对不对。”


    她情绪激动，手指用力的攥在一起。手上还插着针，周栩应扣着她手腕眼眶发涩：“拟拟。”


    “你为什么也不说话啊，啊？”


    “对不起。”


    周栩应抱着她，脸埋在她颈窝的发，他用力又克制，像是怕把她弄碎了。他一遍一遍地喃喃着她的名字，努力地把温度传给她，让她感觉到自己的存在。


    “你为什么要跟我说对不起啊。”姜执宜迷茫不解。


    过了会儿，她唇角勾起一个很难看的弧度，不知是在和谁说：“是我没保护好她。”


    姜执宜笑了两秒，人又哭了。和之前不一样，她像是一个破了的娃娃，很难受地缩进被子里，发丝凌乱，埋着头泪一直掉一直掉。


    声音很小，却是说不出来的压抑，周栩应呼吸也跟着疼。


    语言是无法安慰亲人生离死别的疼痛。


    周栩应在很早就知道这个道理。


    直到姜执宜哭的快喘不过气来时周栩应才狠着心把她拎出被子。


    小姑娘脸上是花里胡哨的泪痕，红肿着眼，呼吸颤着颤着啜泣，周栩应看见针管回血，手背那块薄皮青紫一片，周栩应咬着牙给她喂完水，去叫了医生。


    姜执宜根本不想打针，周栩应从来没见姜执宜这样，她人生的一半支柱来自姜南珍，而现在消失了，情绪没过对什么都很抵触，医院尤其严重。


    第二针，周栩应直接把姜执宜摁在自己怀里，手臂绑着她不让她乱动。


    姜执宜下巴磕在他肩膀，张开嘴就是咬。


    周栩应眉都没皱一下，不为所动。


    姜南珍没等到那个春天。


    但姜执宜不理解，明明之前的状态是那么好，她无法接受，也控制不住自己的情绪。


    “放开我。”


    他就一个字：“咬。”


    像是宣泄口，姜执宜泪砸在他肩膀上一片湿濡，咬的力气也越来越大。


    周栩应手掌扣着她后脑勺安抚着，“使劲儿。”


    姜执宜没多少力气，感受到她安静下来，周栩应侧脸，黑眸越来越深，冷峭的五官凌厉，吻在姜执宜眼尾：“你还有我。”


    “想哭就哭，想咬就咬，怎么发泄都行，别伤害自己。”他态度祈求。


    “周栩应，我什么都留不住，我明明只有妈妈了啊。”姜执宜逐渐崩溃，“为什么啊，为什么，我真的好想好想你告诉我是一场梦。


    那一刻就像是雪崩，根本没有缓冲。


    明明那么认真地熬过了那么多痛。


    他声音沙哑的不成样子，听着很淡，咬字却很用力。


    是承诺，是誓言：“你有我。”


    “我们之间没有生离，也没有死别。”


    “我会陪着你一起老，一起死。”


    他一遍又一遍地告诉她：“我会站在你身后，你伸手就能够到的地方。”


    “你不是告诉我，不能困在原地，不能伤害自己，要朝前走。”周栩应仰了仰头，眼尾溢出红，“拟拟不能忘。”


    姜执宜什么声音也没有，力气耗尽，虚弱地合上眼。


    周栩应手臂收紧，额头和她抵在一起，“哭完我们一起朝前走。”


    -


    后续的流程姜执宜走的很麻木，火化时还是没忍住，又哭了很久很久。


    周栩应怕她照顾不好自己，也怕她触景生情，带着姜执宜去了自己公寓。


    带她回家的第一晚，姜执宜像是流浪动物一样没安全感，缩着不肯说话，麻木地像个木头人。


    害怕她出事，周栩应就抱着她和自己一张床。


    被子全罩在她身上，周栩应连被子一块搂着，没什么暧昧，体温靠着体温相拥而眠。


    姜执宜对时间的概念变得很模糊，她努力的去忽略这件事。


    周栩应让她吃饭就吃饭，让她洗澡就洗澡，让她睡觉就睡觉，也说话，就是情绪很低，有时候不注意，姜执宜一上午都会坐在那里出神。


    周栩应喊她名字，姜执宜就转过头来，浅棕色的瞳孔认认真真地等着，看得他心都软了。


    周栩应第一次体会到这么在意一个人是什么感觉，就是浸在柠檬水里，又酸又涨。


    只要她一眼，他就能缴械投降。


    姜执宜半夜有时会陷入梦魇，周栩应睡得都很浅，怀里的人呢喃一句，他都拍着人轻哄很久。


    暖色的壁灯照在她眉眼，姜执宜发丝很软，毛茸茸地抵着他锁骨。


    周栩应低颈靠过去听了很久，最后发现不成字句。周栩应无奈地笑了下，睡了也折磨人，但他被折磨的心甘情愿。


    唇不小心扫过柔软地额角，周栩应在她眉眼上碰了碰。


    那是他最珍贵的宝藏。


    ......


    一天后，姜执宜爆发了姜南珍离开后第一通情绪。


    那天清晨五点，姜执宜推醒了周栩应。


    周栩应睁开惺忪的眼，漆黑的瞳孔微眯，下意识地把她往怀里搂，轻拍着背声音低哑：“做噩梦了？”


    姜执宜摇摇头，眼神意外的清明。


    她小声说：“周栩应，我想报警。”


    周栩应动作一顿，掀眼。


    “我想了好久，这件事情不对。”她垂着眼，遮住情绪。


    “怎么说。”周栩应神情微变，“怎么说。”


    “那天太混乱了，很多事情我都没仔细想。”姜执宜忍着痛苦回想，有种不愿猜的想法，“但是...”


    周栩应垂眸，看见她指甲扣进了掌心，“等等。”


    他坐起来塞了个抱枕进姜执宜怀里，开灯，踩着拖鞋下床给倒水，回来递给她：“慢慢说，我在这里。”


    姜执宜抿了口温水，语速很慢：“回去的时候玄关很乱，家里好像有人进过，我妈妈是一个很爱干净的人。”


    她摇头，“没有理由。”


    “而且医生说...是情绪收到刺激，我觉得有人去过我家。”


    “这个人是谁，他和我妈妈说了什么。”姜执宜盯着晃动的水面，声音冰冷。


    “好，我陪你去。”周栩应抓住她不断收紧的手，“周围应该有监控，可以查到。”


    周栩应眸色渐深，不知道在想什么。


    去警局的时候姜执宜在想，如果姜南珍的死真的有人为原因，她一定会杀了那个人。


    可她好像就是不被上天偏爱，琥珀巷的摄像头很不凑巧的坏掉了，警察陪着她上门取证，却发现现场除了姜执宜和姜南珍的脚印，没有第三人存在的痕迹。


    也就是说，没人来过。


    玄关的混乱是姜南珍自己造成的。


    不知原因，也无法立案。


    最后警察只觉得是小女孩无法接受事实精神太过紧绷，安慰几句便走了。


    气氛沉静的可怕，姜执宜根本无法进入卧室。


    她站在地上的门沿处，背影清瘦。


    “拟拟。”他喊。


    她没动。


    周栩应朝前走，还没触碰到她的手，忽然听见姜执宜茫然地问：“周栩应，我到底应该怎么办啊。”


    她转过身，痛苦地蹲下身：“我到底该怎么办啊。”


    周栩应手落空，心脏猛地收缩，被硬生捏碎一样，疼烂了。