那天晚上，没有信来。


    小静在院子里等到很晚，月亮都升到头顶了，还是没等到。


    她有点不安。


    “张哥，今天怎么没来信？”


    张矛想了想。


    “也许明天有。”


    小静点点头，但还是坐在院子里，不肯进屋。


    张矛也没催她，就陪她坐着。


    月亮很亮，照得巷子里那些照片白白的。从尘外居门口，一路延伸到街口，两百三十七米，全是笑着的人。


    小静看着那些照片，忽然站起来。


    “我去看看。”


    她沿着巷子，一张一张走过去。


    走到第一百张的时候，她停住了。


    那张照片——是姑娘送的第几个来着？她记不清了。但照片里的人，忽然亮了一下。


    小静揉揉眼睛。


    又亮了一下。


    她回头喊：“张哥！”


    张矛走过来。


    “怎么了？”


    小静指着那张照片。


    “它刚才亮了。”


    张矛看着那张照片。照片里的人还是笑着，没什么变化。


    但就在他看的时候，那张照片又亮了一下。


    不是反光，是真的在发光。


    很淡，但确实在发光。


    张矛愣了一下。


    他沿着巷子往前走，一张一张看过去。


    那些照片，都开始发光了。


    很淡，但都在发光。


    整条巷子，两百三十七米，密密麻麻的照片，全都亮了起来。


    小静跑回院子，把所有人都叫了出来。


    周茂生、张元清、张元化、张无念、厉无相、周无影、路人、姑娘，还有飘在空中的张无血。


    他们站在巷子口，看着那条发光的照片墙。


    月亮很亮，但那些照片比月亮还亮。


    “这是……”路人不知道该说什么。


    小静忽然指着远处。


    “你们看！”


    巷子尽头，街口那边，也亮了起来。


    不是这边的光反射过去，是那边也在发光。


    而且越来越亮。


    小静的心跳得很快。


    “阿诚那边……”她的声音在发抖，“阿诚那边也亮了。”


    他们站在巷子口，看着那两道光慢慢靠近。


    从这边，两百三十七米长的光。从那边，不知道多长的光。


    越来越近，越来越近。


    最后，在街口正中间，两道光碰在了一起。


    一瞬间，整条街都亮了。


    亮得刺眼，亮得所有人都闭上了眼睛。


    等他们再睁开眼的时候——


    街口站着一个人。


    不，不是一个人。是一个小孩，飘在半空中，冲他们挥着手。


    阿诚。


    小静愣住了。


    “阿诚……”


    阿诚笑了。还是那个话多的阿诚，还是那个喜欢数叶子的阿诚。


    “小静姐姐，我来了。”


    小静的眼泪流下来。


    她跑过去，想抱住他——当然抱不住，手从他身体里穿了过去。


    但她还是那么抱着。


    阿诚也抱着她——当然也抱不住，但他还是那么做着。


    “我那边贴满了。”他说，“你们这边也贴满了。我就来看看。”


    张矛走过去。


    阿诚抬起头，看着他。


    “张叔。”


    张矛点点头。


    “来了？”