“而且，这不仅仅是武器。”


    铁锤元帅站直了身体，整理了一下军装。


    “这是态度。这是告诉全世界，告诉那个东方的小兄弟，还有那个西方的老对手。”


    “北极熊虽然老了，虽然笨重，虽然不懂那些高科技。”


    “但北极熊的爪子还在！牙齿还在！”


    “谁要是想把我们关在笼子里，我们就把笼子砸烂！”


    房间里再次陷入了沉默。


    这次沉默的时间很长。


    大管家从口袋里掏出一块手帕，擦了擦嘴角的口水。他看着地图，看着那片蓝色的海洋，又看了看那几张疯狂的图纸。


    台风PLUS，那是把潜艇当炸弹用。


    里海怪物，那是把飞机当船用。


    冰盖堡垒，那是跟老天爷抢地盘。


    每一个方案，都透着一股子绝望的疯狂。每一个方案，都是不把人命当回事的豪赌。


    但是，这很“苏维埃”。


    这就叫暴力美学。


    这就叫力大砖飞。


    “批准了。”


    大管家轻轻吐出三个字。


    铁锤元帅猛地松了一口气，一屁股坐在椅子上，椅子发出不堪重负的吱呀声。


    “但是，”大管家竖起一根手指，“我要快。那个‘阿瑞斯计划’说是五年，我们不能等五年。三年！我要在三年内看到这些怪物下水！”


    “没问题！”铁锤元帅拍着胸脯，“只要伏特加管够，工人们能连着干三天三夜不睡觉！”


    “还有，”大管家转头看向灰衣人，“保密工作怎么做？这么大的动静，瞒得住吗？”


    灰衣人推了推眼镜，嘴角勾起一抹阴险的笑。


    “瞒不住。这么大的东西，卫星一眼就看见了。”


    “那怎么办？”


    “不用瞒。”灰衣人站起来，走到酒柜旁，拿出一瓶没开封的伏特加，那是特供的极品。


    “我们就让他们看。让他们看得清清楚楚。”


    他拧开瓶盖，给三个杯子都倒满。


    “我们要让星条国的人看到，吓得尿裤子。我们要让龙国的人看到，知道姜还是老的辣。”


    “我们要搞一场阅兵。就在里海，就在北极。”


    “当几十艘‘里海怪物’像海啸一样冲过来的时候，当几万吨的潜艇像怪兽一样浮出水面的时候。”


    “他们就会明白一个道理。”


    灰衣人举起酒杯，眼神里闪烁着狂热的光芒。


    “在这个世界上，有些东西是芯片代替不了的。”


    “那就是——吨位！”


    “那就是——口径！”


    “那就是——钢铁！”


    铁锤元帅哈哈大笑，举起酒杯跟灰衣人碰了一下，清脆的玻璃撞击声在地下室里回荡。


    “说得好！去他娘的高科技！去他娘的隐身！”


    “只要我的导弹够大，只要我的装甲够厚，我就能碾碎一切！”


    大管家也颤巍巍地举起了杯子。


    “为了苏维埃。”


    “为了钢铁洪流。”


    “为了……让世界再次颤抖。”


    “乌拉！”


    “乌拉！！”


    吼声在封闭的地下室里炸开，震得头顶的白炽灯泡都在晃动。


    这一刻，这三个掌握着庞大帝国命运的老人，仿佛回到了那个战火纷飞的年代。那时候，他们也是这样，相信只要坦克够多，大炮够响，就没有攻不下的阵地。


    他们不知道未来会怎样。


    他们不知道这些疯狂的计划会不会拖垮原本就脆弱的经济。


    他们只知道，北极熊被激怒了。


    而在遥远的北方造船厂，在寒冷的西伯利亚荒原，在波涛汹涌的里海。


    无数的图纸被分发下去。


    无数的锅炉开始燃烧。


    无数的铆钉被砸进钢板。


    一种粗犷、野蛮、却又带着一种工业时代特有的宏大美学的力量，开始苏醒。


    那是属于巨舰大炮最后的挽歌，也是最疯狂的咆哮。


    工人们喊着号子，把巨大的钢梁吊起来。


    设计师们喝着烈酒，在图纸上画下违背空气动力学的线条。


    他们不在乎美感。


    他们不在乎舒适。


    他们甚至不在乎安全。


    他们只要大。


    只要多。


    只要能杀人。


    这就是“红色风暴”。


    一场注定要让世界目瞪口呆的，钢铁风暴。


    86年的春天来得特别晚。


    在这个星球的另一端，星条国的内华达沙漠里，仙人掌都快被烤焦了。


    这里是“51区”旁边的一个更隐秘的测试场，地图上找不到，卫星拍不到。只有一条破公路通向这里，路边竖着一块牌子：“擅入者，后果自负”。


    此时此刻，一群穿着白大褂的人正趴在防爆玻璃后面，死死盯着几公里外的一个铁架子。


    铁架子上捆着一个怪模怪样的东西，像个被压扁的圆锥体，屁股后面拖着一堆乱七八糟的管线。这就是“奥林匹斯”空天发动机的核心机。


    “倒计时，五，四，三……”广播里的声音有点抖。


    站在最前面的那个白大褂，是个头发乱得像鸡窝的老头，他是项目主管，我们就叫他“史密斯博士”。他手里的咖啡杯在晃，咖啡洒了一地。


    “二，一，点火！”


    轰！


    沙漠里升起了一个小太阳。


    紧接着，那个铁架子猛地哆嗦了一下，喷出一道蓝得发紫的火焰。那声音不是普通的轰鸣，而是像有一万只猫指甲在抓黑板，尖锐得让人牙酸。


    史密斯博士的眼睛亮了。


    “稳住……稳住……”他嘴里念叨着。


    仪表盘上的指针开始疯狂跳舞。推力数据直线上升，温度计的红线像坐了火箭一样往上窜。


    三秒。


    五秒。


    七秒。


    “成了！我们要成了！”旁边的助手兴奋地大喊，帽子都扔了。


    就在第八秒。


    那个“小太阳”突然变了颜色，从蓝紫变成了惨白。紧接着，一声沉闷的“噗”，就像谁在水底放了个屁。


    然后是惊天动地的爆炸。


    火光冲天，那个造价两亿美元的测试台瞬间变成了废铁。冲击波横扫过来，防爆玻璃嗡嗡作响，史密斯博士手里的咖啡杯“啪”地一声掉在地上，摔得粉碎。


    死一般的寂静。


    过了好半天，角落里的红色电话响了。


    史密斯博士颤颤巍巍地接起电话，那是五角大楼的专线。


    “喂……是将军吗？”


    电话那头传来一阵咆哮，声音大得连旁边的助手都能听见：“第三次了！史密斯！这是第三次！你烧掉的不是燃料，是富兰克林！是纳税人的血汗！国会那帮老爷们已经在磨刀了，他们要砍我的头，在那之前我会先拧下你的脑袋！”


    史密斯博士擦了擦脑门上的汗，那是冷汗。


    “将军，这……这是科学的代价。材料，我们需要更好的耐热材料。现在的合金撑不住三千度的高温，我们需要钱……”


    “钱？！”电话那头的声音提高了八度，“今年已经给了你们五百亿！五百亿！你知道这是什么概念吗？海军的造舰计划停了，陆军的新坦克砍了一半，连老兵的假牙补贴都取消了！就为了给你们这帮疯子放烟花！”


    “可是，如果不搞出来，鲲鹏……”


    电话那头沉默了。


    过了几秒钟，咆哮声变成了咬牙切齿的低语：“下个月。再给你一个月。如果‘尼普顿’号的壳体测试再出问题，你就自己去填那个坑。”


    电话挂断了。


    史密斯博士瘫坐在椅子上，看着窗外还在燃烧的废墟。黑烟滚滚，像极了他此刻的心情。


    与此同时，华盛顿的街头。


    一群举着牌子的人正在游行。牌子上写着：“我们要面包，不要飞船”、“把退休金还给我们”。


    警察站在路边，手里拿着警棍，面无表情。


    一个穿着破旧夹克的老工人冲着摄像机大喊：“我在底特律造了一辈子车，现在工厂关了，我的养老金没了，政府却说要把钱拿去造什么‘星球大战’？说是为了国家安全？我连饭都吃不饱，哪来的安全！”


    电视画面一闪，切换到了白宫的新闻发布会。


    发言人西装笔挺，头发梳得一丝不苟，脸上挂着职业的微笑：“各位公民，请保持冷静。我们面临着前所未有的挑战。东方的技术封锁正在威胁我们的自由生活。‘阿瑞斯计划’不是浪费，那是我们未来的保险单。为了子孙后代，我们必须勒紧裤腰带。”


    电视机前，一个正在吃快餐的年轻人骂了一句脏话，把手里的汉堡扔向屏幕。


    ……


    镜头转到北边。莫斯科。


    这里的春天更冷，雪还没化干净，混着泥土，黑乎乎的一片。


    国营商店门口，长队排得像条死蛇，一直蜿蜒到街角。


    队伍里的人都缩着脖子，哈着白气，没人说话。大家都盯着商店那扇脏兮兮的玻璃门，眼神里透着一股子麻木的渴望。


    “听说今天有香肠？”一个裹着头巾的大妈小声问。


    “别想了，”前面的老头哼了一声，“连土豆都限量了。听说好的钢材都拉去造船了，连做罐头的铁皮都不够。”


    “造船？造什么船？”


    “谁知道呢。反正上面说，要给那个什么‘鲲鹏’一点颜色看看。”


    老头跺了跺冻僵的脚，骂骂咧咧：“为了给别人颜色看，我们自己的脸都饿青了。”


    几千公里外，北冰洋畔的北德文斯克造船厂。


    这里不缺铁，也不缺火。


    巨大的船坞里，焊花飞溅，刺眼的蓝光把黑夜照得像白天。空气里弥漫着臭氧和烧焦金属的味道。


    一艘庞然大物正躺在船坞里。那是“台风”级核潜艇，本来就是世界上最大的潜艇，现在，它看起来像个畸形的怪物。


    在它的指挥塔后面，工人们正在强行焊接一个巨大的圆筒状结构。那就是为了塞进“花岗岩”导弹而加装的垂直发射舱。