阿琼·帕特尔。


    林恩拿起来看了一眼，收进口袋。


    “不着急，”格兰特说，“想好了再联系。”


    他朝厨房方向喊了一声印地语，大概是买单的意思。


    老板娘笑着摆手，指了指格兰特，又指了指厨房，大意是这顿免了。


    格兰特没推辞，只是从钱包里抽了一张二十美刀的钞票压在碟子下面当小费。


    林恩也站起身来。


    “谢谢招待。”


    “客气。”


    格兰特冲他摆了摆手，重新端起拉西的杯子，像一个普通的中年人在享受午休。


    林恩推门出去。


    外面是曼哈顿午后的阳光。


    ……


    萨奇把车并入外环高速之前，先把半截雪茄从右嘴角换到了左嘴角。


    林恩注意到了这个动作。


    不是习惯，是专业反射。专门把左手空出来。


    “你们这种亚裔乖宝宝，很少来这种贫民窟吧？”


    “很少。”


    林恩很诚实，要不是重生，连美利坚都只来过一次的他，现在都这么适应这里的生活了，只是有些人性还不太适应。


    萨奇把一辆超速的摩托切了出去，眼神落回正前方。


    路灯开始稀疏的时候，他才开口。


    “到这种地方，有几条规矩你得遵守，别问为什么，之后你就懂了。”


    “第一条，别跟十几岁的孩子对眼神。”


    “第二条，不要在街上突然把手伸进口袋，即使你只是要掏手机。”


    “第三条，走道中间，不走墙根，不站门口。门口是伏击点，墙根是逃跑的人跑的路线。”


    “第四条……”


    他停了一下，“你不是本地人，你走进去他们就知道了。所以别装，装没用，反而让人讨厌。”


    车驶出高速，路面开始变差，坑洼越来越多，街边店铺的招牌有一半都灭了。


    林恩看见一个穿睡衣的女人站在便利店门口的台阶上，怀里抱着一个孩子，和店老板用西班牙语说着什么，好像是在谈周末的天气。


    旁边三个少年靠在一辆停着的车上。


    最大的看起来不超过十七岁，帽檐压得很低，嘴里咬着一根没点燃的大麻烟，脚踝处有纹身探出来。


    他看见林恩坐在副驾驶，多看了一眼，然后把头转回去，对同伴说了什么，三个人笑起来了。


    再往前，一个男人背靠着消防栓坐在地上，袖子撸上去，胳膊上布满了针眼。


    他眼神空洞地望着正前方，像一截烂木头。


    萨奇看了一眼后视镜，口气平淡。


    “当年我们在伊拉克的郊区村庄做侦察，环境和这差不多。”


    “有什么区别？”


    “我觉得那里的人更有尊严吧。”


    车停在一条平行街道的路边，两人步行。


    药店在一排低矮商铺的中间，门面不大，玻璃橱窗上贴着手写的营业时间，黑色记号笔写的，歪歪斜斜的。


    旁边曾经是一家叫做CVS的连锁药局，关门的时候连招牌都懒得摘，字母边缘生了锈，像一排脱了色的牙齿。


    门边有个按铃。


    萨奇按了下去。


    头顶摄像头的指示灯亮着，一直亮着。


    过了大约二十秒，对讲机里传出一个平静的声音，带着轻微的口音。


    “关门了。”


    萨奇把雪茄从嘴角拿下来，晃了晃林恩给他的名片。


    “帕特尔先生，是大人物让我们来的。”


    又是沉默。


    然后对讲机里那个声音转向了林恩，像是知道摄像头拍到了谁是谁。


    “医生。”


    “在。”


    “青霉素过敏的病人，能用头孢吗？”


    林恩看了一眼摄像头。


    “取决于过敏的类型。如果是速发型，免疫球蛋白E介导的过敏反应，有过休克或喉头水肿史的，所有β-内酰胺类都要回避。”


    “如果是迟发型的皮疹，大多数头孢菌素可以使用，但需要在旁边备好肾上腺素观察用。”


    “侧链结构不同的头孢，交叉反应概率低于百分之一。”


    停顿了三秒。


    “进来。”


    门锁的电磁声咔哒一响。


    店里灯光昏黄，货架上摆着非处方的感冒药、绷带、体温计，全是最便宜的货，标签都是打印机打出来的手工签。


    药柜在最里面，整面墙，全部上锁。


    玻璃后面隐约能看见排列整齐的处方药，按字母顺序，没有一点乱。


    柜台后面是一道厚实的防弹玻璃，这在南布朗克斯的药店里已经算标配。


    玻璃后面站着一个男人。


    三十五岁上下，身材匀称，头发黑而整齐，衬衫的第二颗扣子始终扣着，裤线笔直。


    他的皮肤是深棕色的，眼神平静，像一张没有褶皱的书桌。


    他从玻璃后面打量了林恩大概四秒。


    “我是阿琼·帕特尔，你比我预想的年轻。”


    阿琼把手放在柜台上，转过身，走向最里侧的一扇没有标注的门。


    “跟我来。”


    萨奇走在林恩侧后方，把那截雪茄重新叼了回去。


    他扫了一眼货架，扫了一眼角落，扫了一眼出口的方向，这些动作加在一起不超过两秒。


    这是他的职业习惯。


    门后面是一段向下的台阶，下面有很大的空间。


    阿琼停在了台阶第一级。


    “他留在上面。”


    指的是萨奇。


    萨奇停住了。


    雪茄叼在嘴角，他双手插进外套口袋，像一把上了膛但还没举起来的枪。


    他没说话，只是站在那里，看着林恩，没有理会阿琼的意思。


    “他是我的助手。”林恩说。


    他没带卡西来这里，她的家庭需要她。


    自己有「手枪精通·高级」「肾上腺素爆发·初级」，加上萨奇，有一定的自保能力。


    而她还只是个没长大的孩子。


    阿琼看了林恩一眼，没有立刻让开，视线在萨奇脸上停了两秒。


    萨奇缓缓把手从口袋里拿出来，摊开，让对方看见什么都没有，然后不紧不慢地往前走了一步。


    “帕特尔先生。我在一线部队待了十几年，做过两次战场救护员。”


    萨奇的声音带着一种老兵特有的、见过血后的松弛感。


    “我们就两个人，这点胆量也没有吗？”


    阿琼没有回答。


    他只是微微侧了一下头。


    黑暗里，楼梯两侧的阴影剥离出来两道人影。


    那是两个穿着深色工装的男人，垂着手站在那里。


    但在他们腰侧，两把MP5冲锋枪的枪口斜指地面，保险已经打开了。