往后的日子，像一潭静水，表面再无波澜。


    婉兮将满心牵挂小心收拢，白日里依旧是那个笑盈盈的小姨母，教璟瑟临帖，给紫藤浇水，陪琅嬅在廊下晒太阳，说些无关紧要的闲话。


    可到了夜里，她会取出那只空了的白玉兔子坠子，攥在手心，任棱角硌得掌心生疼。疼才能让人清醒，清醒才能在这深墙里活下去。


    琅嬅的月份眼见着大了，胎象却愈发不稳，太医嘱咐只能静卧，连起身都要人搀。皇后寝殿里，药香混着梨花香，终日不散。


    婉兮便守在她榻边，变着法儿让她欢喜。她给琅嬅念话本子，声音软糯，读到有趣处，自己先笑得前仰后合，逗得琅嬅也忍不住弯了眉眼；她给未出世的小阿哥绣肚兜，一针一线，细密得像在把所有不能言说的心事都缝进去。


    绣累了，便趴在榻边，给姐姐讲富察府的旧事，那年紫藤花开得最好的时节，哥哥偷偷带她溜出门看庙会，她吃了三串糖葫芦，回来牙疼得哭了一宿，额娘又气又笑，罚她抄了十遍《女诫》。


    她说得轻飘飘，像是随口闲聊，可琅嬅听懂了。妹妹这是在用回忆取暖，用旧日时光缝补此刻的孤寒。


    有时琅嬅精神稍好，婉兮便让素练将琅嬅轻放到软榻上，亲手给姐姐洗头发。


    温水混着茉莉香，她指尖轻柔地按揉着琅嬅的头皮，像在安抚一只疲惫的猫。


    琅嬅闭着眼，忽然握住她的手，声音轻得像叹息："兮儿，你长大了。"


    婉兮没接话，只是将她的湿发用软帕细细擦干。长大有什么用呢？长大意味着要懂事，要隐忍，要亲手把自己最想要的东西推开。


    产期近了，阖宫都在预备迎接嫡子，只有婉兮知道，姐姐每夜都冷汗浸透寝衣，却咬着牙一声不吭。


    她便爬上榻，像小时候那样，将脚伸过去给姐姐捂着，低声哼着江南小调，哄她入眠。"月牙弯，照见小郎面……"她哼着哼着，声音就低了下去。


    想起那日宫门口，云峥将兔子攥在手心，说"等我回来"时的眼神，于是她把后半句改了调子，改成"郎在千里外，妾在宫中盼"，轻得只有姐妹二人能听见。


    琅嬅在昏暗中睁开眼，握住妹妹冰凉的手，没说话，只是将她的手贴在自己隆起的小腹上。


    那里，有一个小小的生命正在踢动。"你瞧，"琅嬅说，"小阿哥也心疼你呢。"


    婉兮便反握住她的手，指尖覆在她腹上，轻声道："等小外甥落地，我教他骑马、射箭。"


    她还说要给小阿哥做一架木马，用最好榆木雕的，四蹄要包上软布，免得磕着碰着；又说要在长春宫的院子里搭个秋千，等孩子大了，推他荡到天上去捉云。


    她说得眉飞色舞，好像明天就能实现。


    璟瑟也常来，趴在榻边，小手轻轻摸着母亲的肚子，好奇地问："皇额娘，小弟弟什么时候出来陪我玩呀？"琅嬅便笑，婉兮便接话："快了，等你把《论语》背完，他就出来了。"


    于是璟瑟便更用功读书，背得摇头晃脑。琅嬅瞧着，眉眼间全是温柔。


    夜里，姐妹俩同榻而眠，婉兮照旧将脚伸过去给姐姐捂着。


    琅嬅的肚子太大了，翻身都困难，她便一夜不敢深睡，稍有动静就惊醒，问姐姐要不要喝水，要不要解手。


    有时琅嬅腿抽筋，疼得冷汗直流，她便跪在床上，一下一下替她揉着，揉到天边泛白。


    白日里再累，她也不说。


    长春宫的灯火常常亮到深夜。婉兮在灯下绣着小衣，绣着绣着，会想起云峥临走时说的话——"我必三媒六聘，十里红妆，风风光光地娶你"。


    她便笑了，针脚愈发细密，仿佛每一针，都是对未来的期许。


    可那期许里，总掺杂着一丝不安。边疆的战报如石沉大海，云峥没有书信回来。


    她不敢问，只能将那份牵挂绣进每一针每一线里，绣进小阿哥的小肚兜上，绣进霜刃的鞍鞯上，绣进紫藤花架下随风摇曳的秋千绳上。


    她只能等。


    等一个或许归来，或许永不归来的少年。